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Que ne piiis-jc animer ces pages du même souffle vi\ilîanl 
li a fait naître et qui fera vivre la reconnaissance profonde , 
stime sincère et l'amitié inaltérable que je vous ai vouées 1 

Marie Fontenay. 

. (M"» Maiioel de Graudrort.) 



• • 



•• • • • 



• *••• 

• • • • 

• « * 






TROIS CITATIONS 

ÛUI E.N DIRONT DAVANTAGE QUE LA PLUS LONGUE PRÉFACE. 



AUX PHILOSOPHES ET AUX HOMMES D'ÉTAT. 



I 

L'autorité a dû cesser ses poursuites contre le vagabond , le 
iqueroutier frauduleux, le repris de justice, le voleur, le 
ssaire, le meurtrier ou le séditieux dont nous avons parlé il 
1 quelque' temps. On sait maintenant qu'iL s'est réfugié avx 

ITS-UNIS. 

(Fait quotidien dans toutes les gazettes d'Europâ depuis 
cinquante ans.] 



II 

^a plupart des emplois publics, aux États-Unis, sont occu^jîOs; 

l DES EUROPÉENS NATURALISÉS, VENUS ON NE SAIT I)'0U. • * ••«# 

• -•••• 

• • • * 

(Statistique politi(iue de l'Union.) • • 
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^s Américains sont un grand peuple ! ! ! 

(Opinion d'une foule d'hommes éminents d'Angleterre, de France 
et d'Allemagne.) 
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SARAH CARDWELL 

LA NEW-YORKAISE. 



I 



Il y a bientôt trois ans, le brick français VEf^pérancf 
mettait à la voile pour New-York. Parmi les passagers 
qu'il emportait en Amérique se trouvaient deux jeunes 
hommes unis par la plus sincère amitié, bien que de 
goûts et de caractères opposés. 

On leva Tancre au chant des matelots, et bientôt après, 
grâce à une fraîche brise de sud-est qui enflait les blan- 
ches voiles du léger navire, on perdit de vue la terre de 
France pour se retrouver le lendemain matin longeant les 
côtes d'Angleterre. 

Après quarante et im jours de pénible traversée, Richard 
et Julien débarquèrent dans la première vUle de l'Union, 
ils tentèrent à la fois de vivre et de travailler ensemble ^^ 
mais, au bout d'un mois, Tenthousiaste Julien, fatigué de 
la vie occupée et sérieuse qu'il menait de conceri avec 
Richard, reprit sa casquette de voyage et sa légère valise. 

1 
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Il avait hâte de s'échapper de la poudreuse cité, et d'aller 
respirer dans les vertes savanes un air libre et pur. Il s'at- 
tendait aux émotions brûlantes^ aux te^contres mercveil- 
leuses, aux aventures inouïes; il voidait surprendre les 
secrets de l'Indien, et vivre sous la même cabane, indé- 
pendant et fier comme lui ! 11 serra, non sans une vive 
en otion, la main que lui tendait cordialement son com- 
pagnon d'enfance, et s'éloigila avec Bee rêves poétiques, 
laissant Richard supputer le bénéfice probable de ses opé- 
rations à la hausse sur le sucre et le café. 

Il 

Dix-huit mois plus tard, deux hommes se rencontraient 
dans Broadwayy à New-York. L'un avait l'apparence 
libre et jeune, Tallure franche et presque heureuse; il 
portait la barbe longue et le cou dégagé; ses vêtements, 
d'une mode inconnue, amionçaient par leur amplem* l'en-* 
faut du caprice et de la fantaisie. 

L'autre contrastait en tout avec cette riante physio- 
nomie. La préoccupation et le calcul perçaient dans ses 
traits. Tordre et l'économie dans son costume. Sa figui : 
ronde et blanche, entièrement rasée, ressemblait à un 
zéro; il y avait presque des chiffres dans son regard. 

En s'aperce vant, deux exclamàti(ms s'échappèrent si- 
multanément de leurs poitrines : 

— Richard!./* 

— Julien!... 

Et les deux jeunes hommes s'embrassèrent avec effusion. 

— Eh ! mon cher Richard, voilà deux jotirs que Je te 
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cheixîhel J'ai un moade à te moonter!.»» Chômaient vas- 
tu?... Oh demeui^-tu? s'écriait Julien sans s'inquiéter^ 
selon son habitude^ de la réponse de son ami. 

-— Et toi^ te voilà donc revenu de chec les sauvages? 
demanda Richard d'un ton demi«aaiical^ demi-ironique. 

— Oui^ et je suis sûr d'avoir mieux employé le temps 
que toi! 

— J'en doute. 

-^ Allons donc ! Qu'as-tu fait depuis que nous nous 
sommes séparés? Tu as vécu; tu es parvenu peut-^tre à 
doubler les deux mille piastres qui formaient alors ton 
capital^ et cela eh travaillant conune un vieux cheval de 
manège, et en vivant comme on vit ici : un brute ou en 
mercenaire. 11 est vrai que ce genre d'existenco va à tes 
goûts et à ton caractère. Moi, j'ai habité avec les Indiens 
de la Floride; j'ai vagabondé avec les nègres marrons ^ de 
la Louisiane; j'ai fait l'amour avec une belle flile du Wis- 
consin> sur les bords du lac Michigan. J'ai dormi dans de 
magnifiques champs de cannes> dont le suc cuisait sous 
un ardent soleil ; dans de belles et sombres fbrèts, pleines 
la nuit de cris étranges, d'éclairs brillants, de visions fan- 
tastiques; dans de frêles et longues pirogues qui descen- 
daient comme la flèche des bayom^ mxx bords escarpés. 
La carabine sur l'épaule, les pistdets à la ceinture, le 
couteau à deux tranchants au côté, j'ai toujoiurs marché 
devant moi, capricieux, insouciant et libre, et sentant 
que le mond^ entier m*a]^artenait. J'ai toujours trouvé 
des fruits le long des chenûas, au gibier dans les taillis et 

* Nègres marronSj esclaves fngitifs. 

" Bayousj petites rivières à travers les bois. 
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des sources d'eau vive dans les bois! Oh! qu'il est facile 
de vivre quand on aime le soleil^ les grands horizons^ et 
qu'on fait comme l'oiseau, qui se conûe à la Providence, 
et qui se contente de ce qu'il trouve au bord des fleuves 
ou sur la lisière des forêts! Et qu'il est beau de vivre 
ainsi, indépendant de toute autorité comme de tout tra- 
vail, et de pouvoir, quand il vous plaît, vous coucher à 
Tombre d'un arbre magnifique, ou vous étendre, au grand 
soleil, sur Therbè des prairies! Oh! l'être le plus intelli- 
gent de la création, ce n'est pas Thomme, c'est le lézard! 

— Voilà bien l'extravagant incorrigible ! reprit Richard 
en souriant à la fois de la boutade artistique de son ami, 
et en consultant im petit agenda de maroquin noir qu'il 
tenait à la main. Les voyages, loin de la rendre sage, ont 
rendu encore plus légère, je crois, ta folle tête de poète ; 
mais, malgré tout le charme de ta conversation pittoresque^ 
me voici obligé de te serrer la main jusqu'à ce soir. 
Sixième avenue, 21, moucher Julien; là, il te sera permis 
de divaguer tout à ton aise, et je te promets une attentioii 
soutenue, tout en parcourant la dernière page du Herald 

— Ah çà! est-ce que ton vieux sournois de caractère 
n'aurait fait que croître et embellir depuis que je t'ai 
quitté ? Voilà deux ans que je ne t'ai vu, et. .. 

— Allons, allons ! un discours? Tu me diras cela chej 
moi en prenant le thé. J'ai hâte d'aller à mes affaires. 

— A tes affaires! Et quelles affaires? 

— Nous causerons ce soir, te dis-je, adiei^ ! 

— Je ne te lâche pas ; je vais t'accompagner. 

— Cest inutile; j'ai plusieurs courses à faire du côti 
de la Batterie: cela t'ennuierait. 
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— Eh ! quand même cela m'ennuierait ? 

— Eh bien I alors^ viens; mais hâtons-nous. A trois 
heures, il me faut avoir payé à la Banque d'Amérique 
tm check^ de trois mille piastres ; à quatre heures, j'ai à 
préparer l'expédition de deux mille sacs de cacao pour le 
Havre, puis à surveiller le déballage de vingt-cinq caisses 
arrivant de l'Inde, et renfermant des cachemires qui doi- 
vent être dirigés dès cette nuit vers les cités de l'intérieur. 

— Hein ! fit Julien en relevant la tête ; un check de trois 
mille piastres, deux mille sacs de cacao, vingt-cinq caisses 
de cachemires !... d'où tires-tu ces richesses ? 

— De ma maison. 

— De ta maison ? Diable ! mon cher, tu as fait du che- 
min, et je ne m'étonne plus de ce parfum de piastres 
qui s'exhale de ta personne et que je me plais à savourer. 

— Avoue que ce parfum-là vaut mieux que celui de tes 
savanes? répondit Richard en souriant, tandis que son 
ami, les mains dans les poches de son gilet, l'examinait 
comme il eût pu le faire d'un lingot d'or. 

Tout en causant, nos deux amis étaient entrés dans 
fFaU-slreei, la rue mille fois millionnaire de New-York. 
Incroyable est le nombre de compagnies d'assm*ances, de 
banques publiques et pariiculières, de bureaux de change 
et autres établissements financiers que renferme cette ri- 
che partie de la ville. Entre tous les autres bâtiments, 
celui de la Banque de New-York est remarquable par sa 
lourdeur et Ténormité des blocs de granit employés à sa 
[construction. Rien qu'à voir ce palais de la finance, on 
devine qu'une préoccupation de voleurs et de pinces de 

' C&edk, mandat. 
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fer a poursuivi l'architecte qui en a fourni et fait exëcuter 
le plan. 

Richarà^ qui était entré à la Bfmque dAmériqttêyexA 
bientôt rejoint Julien. Après phi^eurs autres courses et 
^expédition du cacao et des cachemires^ nos deux Jeunes 
gens montèrent dans un omnibus et se dirigèrent vers les 
salons du Chetet de New-York : Robehn. 



III 



Robelin n*a pas de TesUrnnmt ouvert à toute heure. 11 
ne prépare les dîners que sur commande. Bien différente 
de la cuisine américaine^ qui ne sent rien^ qui n'a goût de 
rien^ la cuisme toute provençale du traiteur de Grand- 
stTêet réjouit autant l'odorat que le palais. Aussi est-il en 
train de fkire fortune. 

Richard et Julien se mirent à table. 

— A la bonne heure ! s'écria Julien^ voilà une cuisine 
d'honmies intelligents! Ah ! mon cher Richard^ quel triste 
pays pour les gourmands que l'Amérique ! Toutes les fois 
qu'il m'est arrivé d'aller dans les villes, depuis la Nouvelle- 
Oriéans jusqu'à Atbany, je n'ai trouvé partout qu'une 
nourriture fade, insipide et réchauffée. On dirait du foin^ 
de la paille et du son cuits à l'eau et sans sel, absolument 
une nourriture de cheval. Entrez dans une maison amé- 
ricaine à l'heure du diner : au lieu de ce parfum appé- 
tissant qui se répand à la même heure dans toutes nos 
maisons de France, votre odorat n'a poiu* se délecter que 
la vapeur nauséabonde de l'eau chaude qui va servir à 
préparer la boisson de famille. Et vous appdiez ça un peu- 



L'AUTRE MONDE 7 

pie intelligent? un peuple qui ne sait pas manger ; un 
peuple qui déjeune à sept heures du matin et dine à trois 
heures dans Taprèa^^midi ; qui^ en fait de potages^ ne con- 
naît que la soupe nux huîtres; qui mange au bout du 
couteau ; qui casse les oenifs dans son Yerre ; qui place le 
jambon au-dessus des perdreaux truffés, et le whiskây^ 
au«>des8us du vin de Bordeaux; qui ne soupe jamais ; qui, 
pour douceurs, ne connaît que les tartes aux ponunes? 
AUons donc ! On voit bien que c'est un peuple neuf, trop 
occupé encore à se bâtir des maisons et à défricher des 
forêts, pour avoir pu songer à sa cuisine. Parlez-m<û plutôt 
de la France ! 

•^ Bravo î avec toi on e*t toujours sûr de voir revenir 
le refVain : 

Ah! qu'on est fier d'être Français...» 

— Oserai»-tu nier ce que je viens de dire? 

— C'est une peine que je ne me donnerai pas. Cepen- 
dant je t'apprendrai une nouvelle qui répondra à toutes 
tes déclamations contre ce pays. Il y a déjà quelques mais, 
fat faii VMn application^ pour devenir citoyen améri- 
cain, et j'espère, en effet, jouir avant peu pleinement de 
ce titre. 

^ Quoi ! tu i^enieraig ta patrie ? et cela pour devenir 
Vankee ! Mais qu'est-ce qui t'a donc forcé à pareille mons- 
truosité ? 

— Rien, sinon que je veux me fixer dans ce pays. 

' Wkisket/j sorte d'eau -de-vie faite avec du maïs. 
' Faire une application, locution francisée en Amérique, sigiài- 
HMt eikemr une demandt. 
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— Être Français et laisser ce titi*e pour n'impcnie qmà 
autre dans le monde^ c'est une indignité! 

— Mon Dieu ! je suis loin de voir les choses comme toi 
J'ai laissé hier le titre de Français^ parce que je prévoii 
que mon commerce et mes relations s'en trouveitml 
agrandis. 

— Et... probablement^ ta politique et tes votes sercmti 
la hauteur de tes idées en matière de naturalisatioQ?..» 

— Très-certainement; et c*est parce que tout le monde 
ici juge à mon point de vue que les affaires vont aussi 
bien. Ici on h'a pas d'opinions^ on n'a que des besotns. 
Voilà un pays pratique et sérieux ! 

— Heureux pays, en effet, qui peut vivre sans principes 
et sans moralité, et qui n'a pas d'autre boussole politique 
que ses appétits 1 

— Tu reconnaîtras poiu*tant que c'est le premier pays du 
monde pom* l'esprit d'entreprise, et celui relativement où 
il y a le plus de progrès matériel accompli? 

— C'est ce que je suis loin de t'accorder, et je vais te 
prouver le contraire... 

— Ah! pardieu ! j'aime mieux te donner raison tout de 
suite que de discuter plus longtemps avec un fou de ton 
espèce. Veux-tu que nous allions ce soir à quelque théâtre? 

— Ma foi ! je ne vois pas trop quel plaisir je pourrais y 
prendre. Les acteurs américains avalent la moitié de leurs 
mots, et, celles, je ne suis pas assez fort sur l'anglais poui 
comprendre ce qu'ils disent avec l'autre moitié. 

— Comme tu pai'les en l'ah- 1 11 est précisément reconnu 
que les acteurs américains sont les gens du monde qui 
accentuent le mieux. Mais fais-moi passer ce HercM^ 
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ncHis allons y trouver la liste des amusemeutii poui' aujoui- 
d'hui... Boni... A Wallack's, on joue Palais et Prison; 
au tbéAtre Broadway, l'Irlande, Notre Foyer; k Purdy's, 
la Cabiae de tonde Tùm ; à Saint-Cliarles, l'opéra d'Aler- 
catidro Stradella; dtez Bamum, l' Enfant dunaufrage; 
chez lea Buckley's, l'opéra burlesque de la Norma; à Ni- 
blo, figurent les Racel ; à Castle-GardcD, chante la troupe 
de Maretzeck... Dis, n'y en a-t-il pas là pow tous les 
goûts? Choisis... où Teui-tu que nous allions? 

— Quel ojtéra joue-t-on ce soir à Castle-Garden? 

— Les Pui-itains. 

— Allons entendre tes PurUaim. 

Et nos deux amis, se levant de table, sortirent et furent 
lirendre au coin de Grand-atreet l'onmibua qui descendait 
Broadway, 

Et qu'on ne suit pas étonné de voir Richard, à la tête 
d'une grande maison, se priver pour ses courses d'un 
coupé ou même d'un cab, et aller tout simplement en 
Munibus. Ces voitures publiques sont d'un usage généi'al 
à New-Voiit : les Temmes les plus élégantes ne dédaignent 
pas d'y monter, et les plus gros bonnets de la finance, sous 
prétexte que c'est la mode, sont trop heureux d'ap^diquer 
par elles leurs principes de liardage et d'écor™"'" 

Arrivés à Castle-Garden, les deiix jeuucs 
place au milieu d'un nombre inaccoutumé d( 
La salle, qui est la plus vaste de New-York, 
tenu jusqu'à six mille personnes au temps 
de Jenny Lind, était ce soii'-là au tiers remplii 
était à peu près toute composée de Français, 
autres étrangers. Quant aux Américains, pai 
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de la boane musique à entendre, on e&t aûr de les vcrir 
briller par leur absence. Il a fallu le génie de Barnum 
poiu* les amener à assister en masse aux concerts du ro&- 
signol suédois; mais, alors même, ce n'étaient pas d«s 
amateurs venus pour admirer un gosiei* prodigieux, mais 
bien des oisifs d'occasiop, fiers de se pavaner à des plaecs 
payées un prix extravagant, el glorieux de se presser 
dans ia caque que leur avait tendue Fhabile ffûseur, leur 
compatriote. 

— Où irons-nous à présent? demanda Julien à Richard 
à la fin du spectacle. 

— Prendre une glace, si tu veux, chez Taylor ou chez 
Maillard. 

-— Chez Maillard. Cest un établissement français; tout 
y doit être plus soigné et plus fin qu'aillems ; allons là ! 



lY 



U n'y a pas de pays où Ton prenne plus de glaces, où 
Ton mange plus de gâteaux, où Ton croque plus de bon- 
bons qu'en Amérique; aussi, ne peut-on faire cent pas dans 
les grandes villes sans rencootrer un pâtissier ou un con- 
fiseur. Voilà, certes, une prédominance de goûts des [dus 
louables. C'est si beau d'èti'e gourmand, et surtout diîf être 
avec intelligence ! Malheureusement, ce dernier cas n'est 
pas celui des Américains. Us ingurgitent d'énormes gâ- 
teaux aux pommes, aux fraises ou aux groseiUes, d'in- 
croyables quantités de candi, et laissent vieilUr misé- 
rablement, dans les bocaux ou les vitrines, les f^us fines 
productions de^ Marquis et des Félix de New-York. N'é- 
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talent des confiseurs français établis en Amérique^ on ne 
connaitrait là*bas que la tarte aux fruits^ genre de gâteaux 
iouixilâ et communs^ qui convient parfaitement aux esto- 
macs américains. 

Richard et Julien étaient donc allés chez Maillard; ils 
s'étaient attablés dans un coin du salon et prenaient silen- 
cieusement un beau granit à la fraise. Presque toutes les 
tables étaient occupées, et les physionomies comme le lan- 
gage étaient généralement français. 

— Ah çà! s'écria Julien, il me paraît que nous sommes 
entourés de compatriotes ; si j'offrais un punch à tout ce 
monde-là? 

— 11 Taccepterait en se moquant de toi, répondit Ri- 
chard en haussant les épaules. 

— Ne connais-tu personne des gens qui sont ici? 

— Pardon, mais nous ne nous voyons pas. 

— Et pourquoi cela? 

— Ce n'est pas l'usage. 

— Eh quoi ! parce que vous êtes en Amérique, vous 
vous, croyez tenus de vivre à l'américaine , sans société, 
sans relations? Je croyais que les Français faisaient par- 
tout les mœurs et ne les subissaient pas. 

— Au contraire; nous avons tout ce qu'il faut pour de- 
venir cosmopolites ; nous nous approprions en un jour les 
habitudes, les intérêts et jusqu'aux antipathies du peufOe 
parmi lequel il nous plaît d'aller vivre. Les plus fervents 
Américains des États-Unis, ce sont les Français qui y ont 
fixé leur séjour ! 

— Cela ne fait pas leur éloge. Je comprends bien qu'on 
se fasse Grec par amour du jeu ou de Tantiquité ; j'admets 
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qu*on se fasse Turc dans Tespërance de devenir pacha ; 
mais Américain! 11 n'y a qu'un amour déréglé du jambon^ 
du tabac ou des femmes libres > qui puisse porter à un 
acte aussi extravagant! Mais^ dis-moi^ connais-tu cette 
femme assise à la fable la plus voisine du comptoir qui 
est de ce côté? 

— Oui, certes» 

— Qui donc est-elle? 

— C'est rmss Sarah Cardwell, une de nos élégante» 
et fashionables ladiesm 

— Et... parle-t-elle français? 

— Très-bien; dans les riches familles américaines, tu 
dois savoir qu'il est tout à fait de mode de ne parler que 
notre langue. 

— La connais-tu assez pour me jn^ësenter à elle ce soir ? 

— Certainement. 

— Quel est ce jeune homme qui semble si empressé 
auprès d'elle? 

— PFiUiam Bametl, un clerk de la Banque de rUnioa. 

— Mais c'est qu'elle est admirablement belle! Voyons! 
mon nœud de cravate est-il droit? Mes cheveux ne sont- 
ils pas défaits? All(»is, monsieur l'Américain, venez me 
présenter à votre charmante compatriote. 

Un instant après, Julien était admis dans l'intimité de 
miss Sarah, qui semblait prendre un vif plaisir aux bou- 
tades poétiques du jeune Français. 



r 

' Les Bloomèmtes sont en faveur dans quelques parties des Etats- 
Unis, 
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V 



Miss Gardweli avait dix-neuf ans^ sa famille était une 
des plus riches et des plus considérables de New-York. la 
jeune Américaine^ déjà renommée pour son luxe et sa 
prodigalité^ était intelligente et belle; belle de cette beauté 
des fenmies de son pays : taille régulière^ cheveux splendi- 
des^ regard provoqimnt^ allure déterminée^ peau blanche et 
rose^ bouche éclatante^tous ces charmes enfin qui font des 
New-Yorkaises de très-jolies femmes depuis Fâge de quinze 
ans jusqu'à celui de vingt-cinq. Après cette époque^ où la 
Française^ au contraire^ voit sa beauté mûrir et se déve- 
lopper^ il ne reste plus à TAméricaine qu'une laideur à 
peine supportable. L'usage excessif des gâteaux et du pain 
brûlants a bientôt perdu leurs dents d'ivoire^ et l'abus 
des plaisirs du monde flétri leur peau rosée et fané leur 
teint transparent. 

Julien, on l'a vu, avait un de ces caractères mobiles et 
enthousiastes qui revêtent de passion et de fougue jusqu'à 
la plus légère de leurs sensations. C'était, suivant le choc 
que recevait son âme, une imprécation vivante ou un di- 
thyrambe animé. Rien n'égalait la chaleur et le pittores- 
que de son débit. Je ne me souviens pas bien de la ville 
où il avait pris naissance ; mais s'il n'était pas de Marseille, 
il méritait assurément d'en être. Il eût pu, les trois quaris 
du temps, se dispenser de parler, tant ses gestes étaient 
nombreux et imagés. 

11 y a des gens qui n'aiment pas les populations du midi 
de la France, à cause de leur pantomime; moi, j'aime au 
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contraire ces natures tout en dehors qui , éprouvant sans 
cesse le besoin de se passionner, n'en dévoilent que mieux 
leur âme ; natures de feu qui vibrent et résonnent sous 
tous les souffles sympathiques ! Pourquoi les femmes de 
presque toutes les nations aiment-elles généralement les 
Français? Eh! mon Dieu> la raison en est bien simple! 
C'est que, chez eux, il y a plus d^Mshateur» de dénions- 
trativilé que ehez les autres hommes. 

Les femmes sont les mêmes par tous pays ; elles aiment 
qu'on s'occupe d'elles > qu'on les flatte et qu'on ait l'air 
non-seulement de penser ce qu'on leur dit d'aimable> nmï» 
aussi d'y prendre le plus vif plaisir. 

La conséquence naturelle du caractèi^e de Julien dans 
ses rapports avec les femmes, c'était de le rendre d'une 
bizarrerie, d'une originalité et d'une véhémence dans la 
conversation^ qui le faisaient l'homme du monde le plus 
amusant aux yeux des femmes du Nord, habituées à ne 
lencontrcr chez leurs compatriotes que des manières froi- 
des et sérieuses. Parlait^il à une femme jolie , il en deve- 
nait inévitablement amoureux. De là aussi une exagération 
de langage qui ne manquait pas de plaire à celles qui 
l'écoutaient. 

L'impression que fit Julien sur sa charmante interlocu- 
trice fut sans doute favorable, puisque la jeune miss, lors- 
qu'elle se leva [loiu* se l'étirer, lui dit en lui tendant la main : 

— Eh bien! à demain donc! Messieurs, ajouta-t-elle en 
se tournant veis WilUam et Richard; demain, vous le sa- 
vez, je donne un grand bal aux jeunes gens, mee amis. Je 
vous pi'éviens d'avance qu'à cette soirée monsieur Julien 
sera mon cavalier favori. 
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— Ah ! fit Htcbard avec malice^ là France triomphe de 
l'Aïuérique; dites, William, qu'allez-vous devenir? 

— Hélas ! répondit celui-ci avec reproche, voilà donc le 
prix de trois jours d'attachement ! 

— Pauvre William I dit miss Sarah d'un ton libre et 
cavalier, consolez-vous : c'est votre tour ce soir, ce sera 
votre tour encore après-demain. 

Et là-dessus, saluant Richard et Julieh^ elle sortit au 
bras de PnUiam pour se diriger du côté de frashington- 
place, tandis que nos deux amis regagnèrent en se pro- 
menant le numéro 21 de la sixième avenue. 



VI 



Les salons de miss Gardwell resplendissaient de lumièi'e 
et de fleiu^, lorsque, le lendemain soir, Rldiard et Julien 
se présentèrent chez elle. Les plus belles Américaines et 
les plus gi'acieuses créoles s'étaient donné rendez-vous 
dans ce centre jeune et animé. C'était à qui serait la plus 
belle> la mieux pai*ée, la plus fêtée. L'Américaine étalait 
orgueilleusement ses longs et vaporeux cheveux blonds, sa 
carnation ix)sée et ses épaules blanches ; la créole du Sud 
lissait ses bandeaux de jais, riait pour montrer^ la co- 
quette, l'émail humide de ses dents de perles, faisait on- 
duler sous le feu des lustres sa riche et souple organisa- 
tion, et montrait en valsant, dans son bas de soie, son tout 
petit pied nmtin que jalousait l'Américaine. 

Jamais la flirtaUon n'avait été aussi séduisante; jamai.s 
les cor'ting-chair n'avaient réuni couples plus amoureux 
et plus élégants. Le salon de flirlation était d'un goût dé- 



46 L'AUTRE MONDE 

licieux, et rien n'était propre aux rêves poétiques comme 
cette douce lueur habilement ménagée , qui tombait en 
vagues rayons dans ce voluptueux boudoir. 

Que se murmure-t-il pendant ces longues heures de 
tête-à-tête , alors que les deux visages sont tournés l'un 
vers l'autre, que les cheveux se touchent presque, que les 
respirations se confondent? 

J'ai demandé à une enfant rose et blanche , aux doux 
yeux bleus, aux bras mignons, une jeune fille à peine : 

— Qu'est-ce que flirter? 

Elle m'a regardé avec moquerie. 

— C'est le mot d'un secret maçonnique, me dit-elle. 

— Mais, repris-je, parmi les nombreux beaux qui vous 
entourent et avec lesquels vous faites de la flirlaiion, vous 
ferez sans doute bientôt un choix ? 

— Non, dit Tenfant rose et blanche, pas avant vingt- 
cinq ans ; mes beaux de New-York me fatiguent déjà, et 
j'irai passer l'hiver prochàm à Boston *. Je n'ai pas fait 
ma me déjeune fUle^ ajouta-t-elle gravement. 

Elles disent toutes ma vie de jetine fille, absolument 
comme on dit en France ma vie de jeune homms. 

— Voilà de beaux projets, fis-je en souriant; mais pou- 
vez-vous répondre de garder votre indépendance aussi 
longtemps que vous vous le promettez?... Vous êtes très- 
jolie, vous aUez être entourée de tout ce que Boston offre 
de gentlemen accomplis...; encore une fois, jeune fille, 
pouvez-vous répondre de votre cœur?... 

L'Américaine me jeta un regard que je n'oublierai ja- 

' Boston est considérée comme VAihène^ des États-Unis. 
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mais. 11 était en même temps plein de mépiis et de pitié. 

— Répondre de mou cœw*^ fit-elle en haussant ses chai- 
mantes épaules^ il faut bien être créole ou Française poui* 
faire de ces questions-là ! 

Et elle s*éloigna de moi^ ne me jugeant plus digne de 
causer avec elle. 11 paraît que j'avais commis une énor- 
mité en lui supposant un cœur.... Je i*estai stupéfaite. 

Du reste, les quelques jeunes Français que j'ai vus lan- 
cés dans la société américaine s'accommodaient très-bien 
de la flirtation, et prétendaient même que c'était la chose 
la plus agréable du monde. Les jeunes ladies, si réservées 
vis-à-vis de nous, le sont beaucoup moins à l'égard de ces 
messieurs, poiu* lesquels elles se montrent très-gracieuses 
et très-bienveillantes. La plupart des jeimes gens de çia 
connaissance ont appris l'anglais et la flirtation par les 
soins intelligents d'une belle et élégante miss qu'ils con- 
duisaient le soir au théâtre, au concert, à la promenade, 
ou bien souper dans un de ces riches restam'ants dont 
fourmiUe New-York. C'est l'usage; c'est plus encore : c'est 
la mode. Quant au père et à la mère , ne me demandez 
pas ce qu'ils deviennent... Je ne les ai jamais vus. Mon 
opinionji leur égard est qu'ils n'existent pas... 

VII 

Julien et Richard traversèrent des flots de femmes ri- 
chement parées, debout dans les salons, causant à haute 
voix et échangeant de bruyantes exclamations avec les nou- 
veaux arrivants de leur connaissance. 

— ffou) do you? s'écriaient les Américaines en riant 
aux éclats. 

a 
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diatement fermer les portes amies. Si mie jemie fille a été 
trompée par un homme^ on la plaint et on la console^ tan- 
dis que son séducteur est abandonné de tous. L'Amérique 
est bien réellement le royaume des femmes; néanmoins^ 
pom* nos rêveuses françaises, Quimper-Corentin vaudrait* 
encore mieux que New-York. 

— Adieu! disait vers trois heures du matin Julien à 
miss Sai'ah, adieu, vous si belle et si aimable ! 

Et lui serrant tendrement la main en déposant un furtif 
baiser sur son front : 

— Est-ce là de la flirtation? ajoutait-il en souriant. 

— De la flirtation! fit-elle en minaudant, nous n'en 
avons point fait encore. 

— Ah 1 se dit en lui-même le poëte, je lui ai serré la 
taille et baisé le front; j'ai effleuré de ma main et de mon 
soufQe son col et ses cheveux, et ce n'est pas encore de la 
flirtation! Qu'appelle-t-elle donc flirter? 

— A demain, reprit miss Sarah; venez me prendre à 
sept heures. On joue à jViblo : je veux y aller. 

Julien rejoignit Richard en murmurant : 

Elle est à moi^ divinités du Pinde ! 

VIII 

Tandis qu'ils se retiraient paisiblement, nos deux amis 
causaient ensemble de la jeune New-Yorkaise. 

— Sais-tu, disait Julien, que cette femme m'a paru aussi 
intelligente que belle? 

— Oui, intelligente... répondit Richard d'un tcHi gogue- 
nard, assez poiu* faire de toi comme de tant d'autres qu elle 
a mis de côté après trois jours de connaissance. 
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— Peut-être! 

— Ne vas-tu pas Vimaginer qu'elle est amoiueuse de toi ? 

— Et pourquoi pas? Je le suis bien d'elle. 

— Belle raison en effet ! N'as-tu pas habité quelque 
ville du nord? 

— Non, je ne connais que le sud, Touest et le Canada ; 
quant aux États du nord, je n'ai fait qu'y passer. 

— AIots, je dois l'apprendre les mœurs de nos jeunes 
Américaines. 

— Je les connais, je sais qu'avec elles les choses qui pa - 
raîtront le plus compromettantes en France ne sont pas 
considérées ici comme de grande conséquence. J'ai appris 
aussi que, sous leva air libre et prompt, leur allure fran- 
che et dégagée, elles cachent une profonde dissimulation 
et un étrange égoïsme; mais il n'y a point de règle sans 
exception, et si sur trois mille Américaines il s'en rencon- 
tre une capable d'aimer, pom^quoi ne la tix)uverais-je pas? 
Miss Sarah, je dois l'avouer, m'a paru bien supérieure à 
ses compatriotes; il m'a semblé voir flotter sous la pm- 
nelle de la jeune Américaine un monde d'amour et de rê- 
verie; tandis que je lui parlais, elle avait de ces poses 
comme n'en peut inspirer que la plus profonde coquette- 
rie, ce sentiment suave qui précède ou suit l'amour, et 
que les femmes de ce pays comprennent si différemment 
de nos belles Françaises. Ou je me trompe fort, ou cette 
blonde miss, lasse de flirter h droite et à gauche, ne de- 
manderait pas mieux que de fixer son cœur quelque part. 
Qui sait si je ne lui ai pas paru réaliser son idéal? Car en- 
fin, ajouta Julien en jetant sur sa personne un regard d'é- 
vidente satisfaction, je suis loin d'être un cavalier désa- 
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grëable. Toutes mes maîtresses m'ont dit que j*étaîs beau 
et qiie je savais aimer. Je gagerais que Sarah déjà me voit 
et méjuge comme elles! 

— C'est ce que tu verras, dit Hichafd à Julien ; en at- 
tendant, comme nous voici arrivés et que le déraisonne- 
ment d'ailleurs n'est pas contagieux, je t'offre de venir 
coucher chez moi. Viens; seulement tu me pardonneras 
de^ changer de conversation . 

IX 

Lorsque le lendemain Julien se réveilla, le soleil déjà 
haut dans Tazur du ciel envoyait dans sa chambre, a tra- 
vers les bandes mobiles de ses jalousies, de longs et lumi- 
neux rayons. 11 appela Richard; celui-ci, livré à des habi- 
tudes laborieuses, avait quitté la maison depuis plusieurs 
heures. 

Julien se leva, mats n'ayant rien à faire qu'à songer à sa 
rencontre de la veille, il sortit et monta dans Tomnibus 
qui se dirigeait vers Broadway. 

Broadway est le boulevard des Italiens de New-York. 
C'est le rendez-vous des élégantes oisives qui vont de ma- 
gasin en magasin visiter les plus belles étoffes, choisir les 
bijoux les plus nouveaux; elles appellent cela chopper. 
Une New-Yorkaise qui n'aurait pas quelques centaines de 
dollars à jeter par mois dans ces courses se considérerait 
comme très-pauvre et par conséquent comme la plus mal- 
heureuse femme du monde. 

Une Américaine dîne rarement chez elle. Son mari, oc- 
cupé dans la partie basse de la ville, ne rentre que le soir 
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et laisse ainsi h sa jetinc femme timie sa lih^iti', lihfrtf 
dont c«lle-ci profite. Alors la maison p<it abandonnée; Ic^ 
enfants sont envoyés an collège quand ils sont grands, ou 
bourrés de candi par leur ««rse tant qn'ilsrestent&flWes. 
La journée, pour l'Améiicaine, c'est la vie, c'est le bon- 
heur! car la soirée est souvent monotone et ennuyeuse, 
alors qu'on n'a point envie d'aller au spectacle ou que le 
froid vous garde au logis. On ne connaît point là-bas les 
douces relations de famille, l'intimité du coin du feu. 

Le mot de M. de Talleyrand : «Les Américaines ne font 
pas d'enfants, elles font des petits, » garde encore toute sa 
vérité. Un enfant de quatorze ans, déjii saule-niisseau 
dans un magasin où sa mère dépense par an cioq on si)[ 
mille piastres, paye souvent sa nourriture dans la maison 
paternelle, ou la quilte pour vivre en grand garçon. Si 
dans la nie ou ailleui's il lui arrive de rencontrer un 
membre de sa famille, c'est à la hâte qu'il échange qriel- 
ques paroles et qu'il demande : f/ow is the. old maii 
going ? (Comment va le vieuï ? ) 

Julien prit donc l'omnibus de Broadway, et il était à 
peine installé qu'une femme à l'allure déterminée, ani 
sourcils épais, au front proéminent, entra dans le véhi- 
cide. A New-Yorkj il n'y a point de conducteurs pour 
mettre l'écriteau complet, et pour aider les dames à 
monter ou à descendre. La lady jelaun rapide c"""'''™" 
dans l'intérieur, et ne distinguant point de place 

— Levez-vous! dit-elle à Julien d'un ton d 
make haite (el dép6chez~vous] I 

Julien s'empressa d'obéir, croyant que l'inconi 
outdié son porte-monnaie ou son mouchoir sur 
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quette. Quel fut son étonnement quand il la vit s'instal- 
ler tranquillement à sa place sans lui accorder le pluf^ 
simple merci^ une parole^ un regard. 

Julien ne savait trop<|ue faire de sa personne, et lan- 
çait à TAméricaine des regards furieux. Il se décidait en. 
fin à descendre lorsqu'il s'entendit appeler du fond de 
l'omnibus. 

— Sir I sir! criait une petite Yoix féminine. 

Julien se retourna. C'était une très-jeune et très-jolie 
fille, mise avec goût et distinction. 

— Venez vous placer ici, lui dit- elle en riant. 

— Mais il n'y a pas de place, mademoiselle, répliqua 
Julien. 

— iVet?er mind (ne faites pas attention), venez tou- 
jours! 

L'appel était trop gracieux pour qu'il n'y fût pas ré- 
pondu. Julien s'avança donc vers la jeune Américaine. 
Celle-ci se leva, et donnant à son tour sa place à Julien : 

— Mettez-vous là, lui dit-elle. 

— Oh! miss... Non, je ne souffrirai pas... murmura le 
jeune homme confus. 

— PThat a stupid feUow ! (quel stupide camarade I) s'é- 
cria la jeune fille, en le Ipoussant avec impatience sur la 
banquette. Puis, carrément et résolument, elle se plaça 
sur ses genoux. 

Avec cette- présomption qui caractérise le Français, 
Julien ne manqua pas d'attribuer la familiarité de la jeune 
miss à rinfluence de son élégante tournure et à la frakheur 
de ses gants ; il se trompait grossièrement : elle en eût 
fait autant pour le premier Fankee venu. 
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Julien se promenait dans Broadway^ lorgnant les jolies 
femnoes^ lorsqu'il fut frappé par la désinvolture leste de 
deux jeimes Américaines qui marchaient devant lui. H lui 
sembla reconnaître la démarche légère de Tune d'elles^ 
et son empressement à les dépasser égala sa curiosité. 

— Ah I dit tout à coup Tune d'elles en se retournant et 
en montrant^ souriante et éveillée^ une fraîche figure en- 
cadrée de soyeux cheveux blonds; c'est vous, monsieur 
Julien? Êtes-vous fatigué de votre nuit de bal? 

Julien s'inclina devant miss Sarah. 

— Laissez-moi vous présenter à mon amie, lui dit-elle; 
Laura, ajoutaTAmérlcaine, je vous présente un Français, 
un peintre, un poète. — Étes-vous poëte? — Un poète 
dont je n'ai pas lu les vers; mais ils doivent être char- 
mants s'ils ressemblent à sa prose, reprit la jeune fiUe en 
lançant à Julien im malicieux regard. 

— Je n'aime point les poètes français, dit miss Laura 
avec assurance; ce sont eux qui ont gâté vos femmes. 

— Gomment cela? demanda Julien. 

— Ils les ont flattées et encensées, reprit Laura; ils les 
ont placées sur un trône, c'est vrai, mais ils les y ont 
rivées à une chaîne, et leurs flatteries sentent le maître. 
Eh ! tenez, le plus suave de vos poètes, Lamartine, a écrit 
des monstruosités ! Que signifie sa Graziella ? N'est-ce 
point honteux que vos fenmies s'enthousiasment pour une 
création qui les rabaisse? Que vous semble de cette jeune 
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fille dont il se fait adorer, et dont il semble diriger le 
cœur... qu'il dédaigne et méprise ensuite? Où est la di- 
gnité de la femme; où est sa puissance ; où est son orgueil? 

— Ouf! se dit Julien à part; c'est une bloomériste; 
va-t-elle parler ainsi longtemps? 

Mais miss Laura semblait méditer profondément. 

Elle avait à peine vingt-cinq ans; des yeux ardents et 
fixes, une bouche expressive, un teint légèrement jauni. 
Ses cheveux étaient coupés et tombaient en boucles brunes 
autour de son cou. 

— Venez avec nous, dit Sarah, toujours légère et rieuse ; 
nous allons prendre une glace chez Taylor, et pendant 
que je la mangerai vous disserterez avec Laura. 

— J'aime mieux la glace ! pensa Julien. Et il suivit les 
deux jeunes femmes dans cet immense établissement, d'un 
luxe et d'une richesse inconnus en France. Néanmoins, 
malgré son apparence fashionable, ses glacesde Venise et 
ses lustres aux ipîlle gerbes, la fille de là verte Érin, rouge 
et luisante dans sa robe graisseuse, se place, le dimanche, 
sur le canapé de velours nacarat pour prendre, à côté des 
plus élégantes ladies, sa crème glacée à la vanille. 

L'indienne ainsi fraternise avec la soie ; c'est une consé- 
quence toute naturelle de Fesprit d'égalité qui règne aux 
États-Unis : 

Quand on est démocrate, on ne saurait trop Têlre. 

Après avoir savouré leur glace et croqué quelques bon- 
bons^ les jeunes fenmies, accompagnées de Julien, sorti- 
rent de chez Taylor. 
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— Adieu, dit mifis Laura à son amie; je vous quitte ici 
pour aller à la Tribune ; Tiendrez-vous ce soir h. Cottage- 
Pface? 

— Je ne sais, l'ëpondit Sarah, j'avais envie d'aller à 
Nïblo. 

— Non, vcne;. et amenez-nous ce jeune Français, fit 
î' Américaine en désignant familièrement Julien. 

— C'est bien ; je vous réponds de moi et de lui. Qui 
aurcz-vous donc? 

— Mais tous les nôtres...* excepté pourtant Lucy Stone, 
qui est maintenant dans le Kentucky. Elle rédige, avec 
Lucretia Smooth et Antoinette Brown, une pétition pour 
établir nos di*oits politiques : j'ai envoyé ma signature. 
Voudrez-vous en faire autant, Sarah? 

— Je ne sais; nous en reparlerons. 

— Voulez-vous aller réellement cbez elle? dit avec ap- 
préhension Julien à l'oreille de miss Sarab. Il sentait déjà 
l'envelopper comme une lourde atmosphère de disserta- 
tions. 

— Certainement, Lam^a est une femme très-supcrieuie, 
et vous verrez là tous nos avancés. Ce sera pour vous 
une excellente étude; vous pourrez dire à vos Françaises 
ce que sont les Américaines : des femmes au cûDm" fier et 
à l'ei^prit sérieux, qui se font indépendantes et libres, tandis 
qu'elles sont encore esclaves et enfermées dans un cercle 
d'éfroits préjugés. Oh ! s'écria miss Sarab avec véhémence, 
j'aimerais mieux, je crois, être la fille d'un Indien que la 
femme d'un Français, fût-il duc ou marquis! 

— Pourquoi cela? demanda Julien. 

— Pourquoi? parce que vos femmes sont lâches et 
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vaines^ et que leur unique plaisir est de se déchirer entre 
elles et de se trouver en faute. Nous autres, filles anglo- 
saxonnes, nous nous soutenons mutuellement, avec per- 
sévémnce et courage, et nous sommes ainsi fortes et 
grandes. Si une de nous s'est laissée entraîner au delà des 
bornes, loin de la dédaigner, de la repousser avec mé- 
pris, comme vous le faites en France, nous l'appuyons de 
toute notre âme. Selon nos mœurs plus simples et plus 
vraies, nous n'infligeons pas l'opprobre et le châtiment à 
la victime, mais au séductem*/ 

— Oui, je sais que vos lois protègent la femme, dit 
Julien. 

— Sans doute, reprit miss Sarah, et nous n'en sommes 
que plus aimées et honorées. . . mais j'anticipe sur la soirée^ 
fit la jeune fille en riant, et sur les droits de miss Laura... 
J*ai failli, je crois, vous faire un discours ! Adieu ! à ce soir I 

Et les deux Américaines, continuant encore ensemble 
leur promenade, s'éloignèrent rapidement. 



XI 



U était à peine deux heures. Julien, pour tuer le reste 
de l'après-midi, fut faire une visite au Palais de Cr vi- 
tal. 

On paile beaucoup de l'esprit d'enti^eprise des Améri- 
cains ; on dit : • 

« Rien n'égale leur audace et leur énergie en matière 
d'industrie et de commerce. Dans une période de temps 
relativement courte, ils ont fondé de grandes choses et 
réalisé d'étonnants progrès. A peine existent-ils depuis 
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ii*ois quarts de siècle^ et déjà ils sont en toutes choses à la 
hauteur des plus vieux royaumes de l'ancien monde... » 

C'est vrai ; mais loin de rien voir à cela d'extraordi- 
naire, je trouverais, au contraire, surprenant qu'il n'en 
fût pas ainsi. 

L'Amérique est un pays nouveau, qui a profité de toute 
une civilisation déjà ancienne et glorieuse. Vers ses riva- 
ges se portent chaque année, non-seulement un peuple 
de laborieux émigi'ants, mais aussi les individus de tou- 
tes les parties de l'Eui-ope, qui, soit à cause de leurs cri- 
mes, de leurs mauvaises affaires ou de leur curieuse avi- 
dité, ne peuvent ou ne veulent plus rester dans leur 
patrie. C'est là, après tout, l'élément le plus vivace de la 
civilisation américaine. Poussés sans cesse pai* ce flot de 
nouveaux venus, qui arrivent avec tant de passions, d'in- 
térêts et de vices divers, les Américains cèdent peu à peu 
du côté des forêts, ou bien restent dans leurs villes pour 
lutter avec les étrangers d'adresse, d'habileté et même de 
rouerie. 

C'est à qui trouvera la voie la plus rapide pour i'dïvo. 
fortune. Cet esprit d'ambitieuse émulation, dans un pays 
ouvert au monde entier, doit à la fois développer l'intelli- 
gence générale et créer un monde d'entreprises, d'institu- 
tions et de produits. En effet, je ne crois pas que, pour lea 
affaires, il y ait un peuple mieux doué que celui de 
l'Union. Quant à leurs entreprises, elles se ressentent mal- 
heureusement de la précipitation qu'ils apportent dans 
toutes leurs tentatives pour arriver à la fortune. Leurs 
chemins de fer, par exemple, presque tous construits sur 
une seule voie^ ont plutôt l'air d'être des essais de chemins 
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de ter qm é^^ Ugaet» xiéfiaitives. ^a comprendrai» Keh dan^ 
les ÉtaJb de Touest^ où les voies Cerrées sont le seul moyen 
de prompte colonisation, et oii Ton a le plus grand intérêt 
*M faire vite et à bon marché ; mais, dans les Ëtatë du 
nord et de Test, la majorité des chemins de fer déshonoi^ 
la civilisation américaine. Les lignes télégraphiques sont 
généralement ou mal organisées, ou mal entretenues ; et 
je connais vingt dépêches, envoyées de New-York vars le 
Kentucky ou TObio, qui ne sont jamais paivenue^. 

C'est que, sûrs qu'ils étaient d'avoii* un puWic qui ai-^ 
merait encore mieux être transporté ou servi mal par 
eux, que de ne pas l'être du tout, les actionnaires fonda- 
teurs de toutes ces entreprises n'ont cherché qu'à écono- 
miser le plus possible sur leurs frais d'installation. Puis^ 
la hausse étant venue, ils ont repassé leurs actions k de» 
capitalistes moins habiles, qui auront à refaire toute la be- 
sogne au bout d'un certain temps. 

De cette hâte apportée dans presque tout oe qu'ils éta- 
blissent, peut résulter, sans doute, un élan favorable à 
tous les genres de spéculation ; mais rien 4e grand, de 
monumental^ ne mmûi naître sous l'influenee d'iijiéféis 
aussi pressf^. 

11 me seiait £»eile d'accumuler les piv^ves de ce que 
j'avance ; mais, pour ne parler ici que du Palais de Cristal 
de New- York, voye? déjà la difii^ence énorme avec ce qui 
a été fût dans cette voie en Àngleteri^ comme avec ce qui 
va être tenité prochainement en France ! Quoi de plus 
pauvre, par comparaison, de plus froid, de plus désen- 
chantant ? Et cependaj^, rien n'a été né^é pour foire 
nufumr ee b&tmient qui, bien bin d'avoir été le Paiais, 



L'AUTRE MONDE 31 

r^'% été que la Prison de ^Indust/rie ? Bamiun lui-même 
a, été, appelé^ Banmm> le £aiseur d^ faiseurs, le char- 
latan par excellence ! On a fait des oùyertures et des ré^ 
ouvertures auxquelles on a convié les artistes, les écri^ 

vains^ les Yétérans de l'armée, les corporations de la ville 
et des cités enviionnantes, le commerce... que sws^je? 

Et à quoi tout cela a-t-il abouti ? à un immense fiasco y à 

la démolition de Tédifice et à la vente de ses matériaux ; 

sans parler du vide afFreux qui s'est fait dans la poche des 

bénévoles aictioniiaires ! 

XII 

Julien^ je n'ai pas besoin de le dire, n'était allé au Pa- 
lais de CrisM ni en industriel, ni en philosophe, ni 
mêaie en artiste, ie me trompe : il y était allé en ûàneur, 
et quels plus grands philosophas que ces genjrlà? Le bruit, 
le mouvement, les physionomies contrastantes, tes jolies 
promeneuses, touiteis choses qui s'entendaient, se voyaient 
ou i'épianouissai^ si diversement et si joyeusement à 
Texposition de Londres, il avait espéré les rencontrer lu. 
Mais au lieu de cette vk» ii ne trouva qu'une perspective 
froide et inanimée; im sileoce de mort régnait dans toutes 
les p8i:«tias de l'édifice; de rares et mornes figures d'ex- 
postmtB earraient mm qiie 4&i ombras parmi les machines 
eties ppo(hiit$, tandis 4}u'uDe araignée inamense envelop- 
pait silencieusement de sa trame grise le Cheval du grand 
fFashmglon, 

Julien se hâta de fuU* cette nouvelle nécropole et d'aller 
eiposer au grand soleil sa tète et ses m^nbres eUrités. 

-^ f atjbleu ! disait^il en sortant, j'ai bien mal choisi 
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mon joui* ! J'ai fendez-uous dans quelques heures avec 
une jolie fenune et je viens passer mon temps dans ce 
grenier, où la température, en plein mois de juin, est au- 
dessous de zéro ! Voilà de quoi éteindre la plus fougueuse 
imagination, et je mériterais bien que la belle Sarah me 
trouvât ce soir aussi bête que Taii américain ! 

XllI 

Fidèle à son rendez-vous, Julien, à sept heures son- 
nantes, entrait dans le parloir de miss Sarah, et un quart 
d'heure après, la jeune fille, revêtue d'une robe grise dé- 
colletée, se présenta. 

— Allons ! vite, vite I dit-elle, le révérend B*** doit ce 
soir nous lire un discours sur l'esclavage ; j'ai hâte d'arriver. 

La figure de Julien s'allongea ; il se rappelait la soirée 
de la veille. 
Puis, retenant l'Américaine, et la menant sur le canapé : 

— Qu'est-ce que la flirUUion? murmura-t-il tout bas, 
en attirant la jeune fille bien près de son cœur. 

L'Américaine renversa sa blonde et jolie tête sur l'é- 
paule du jeune homme, et lui dit : 

— Vous le saurez, mais pas ce soir ; partons, partons ! 
Miss Sarah et Julien, montant en voiture, furent bientôt 

rendus chez la bloomériste de Cottage-Place. Les deux sa- 
lons étalent déjà remplis d'invités aux physionomies les 
plus bizarres et aux caractères les plus divers. Un homme 
se leva et se dirigea vers ime petite estrade, préparée pour 
cette occasion. 11 était à la fois mince et d'une très-haute 
taille. Son cou maigre était aussi raide que sa cravate 
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blanche^ et de longs cheveux bruns descendaient sur ses 
épaules gi-êles comme celles d'un enfant. Son nez^ d'une 
longueur démesurée^ contrastait singulièi'ement avec ses 
yeux obliques et petits comme ceux des Chinois. 11 tenait 
à la main un manuscrit dont rénorme volume fit frisson- 
ner Julien. 

a Ladies and gentlemen, s'écria-t-il en commençant^ 
vous formez l'auditoire le plus intelligent qui soit réuni 
dans le monde à cette heure ! Je suis fier d'avoir à vous 
pailer sur une question aussi importante que celle de l'a- 
bolition de l'esclavage. Mais je n'abuserai pas de vos mo- 
ments^ et je me bornerai^ pour ce soir^ à quelques rapides 
observations, m 

Il paria une heure et demie ! La création du monde, 
le déluge, la formation des langues, l'esclavage dans l'an- 
tiquité, la fusion des races, les grandes découvertes mo- 
dernes, l'égalité universelle... il passa tout en revue; il 
termina par ime apostrophe véhémente aux slaveholders ^ 
et par un long dithyrambe à la louange des États-Unis, 
qu'il proclama, cela va sans dire, la plus grande, la plus 
généreuse et la plus puissante nation du monde. 
Son auditoire l'applaudit bruyamment; Julien soupira. 
— Il faut que cet homme soit à la fois bien épris et bien 
convaincu de ses opinions, pensa-t-il, pour oser en faU'e 
le texte d'un discours aussi assommant. 

11 apprit le lendemain que cet orateur abolitionniste était 
un ancien planteur de la Caroline, qui, avant de déclarer 
ses opinions nouvelles, avait eu la précaution de vendre 
tous ses noirs. 
' Slaveholders, propriétaires d'esclaves. 
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Après ce premier discoui's^ une feimue vêtue d^un pan- 
talon noué sur la cheville, d'une blouse et d'un mantetet^ 
demanda la parole. 

« Ladies and gentlemen, dit-eUe, la liberté des femmes^ 
vous le savez, est un principe admis aujourd'hui dans 
presque toutes les parties de l'Union américaine; mais son 
application est retardée par l'influence étrangère et jésui- 
tique. Il faut, par des adresses et des meetings publics, obli- 
ger le gouvernement à ïe faire passer dans la législation. 
Certes, à des esprits aussi élevés que les vôtres, je n'ai pas 
besoin de démontrer l'excellence des idées dont je me suis 
déclw^e l'apôtre depuis longtemps. La femme en tout est 
régale de l'homme; elle a les mêmes besoins, les mêmes 
aspirations: elle doit avoir les mêmes di'oits que lui. Lisez 
^histoire ! et voyez combien de grands noms de femmes y 
figurent glorieusement ! Et pourtant la position qu'on nous 
a faite jusqu'ici a été sans cesse inférieure ! Mais qu'on 
nous accorde une liberté complète; que pour nous, comme 
pour les hommes, soient ouvertes toittes les voies : — pro- 
fessionnelles, législatives, commerciales et politiques; que 
le divorce ne soit plus entouré de conditions qui le ren- 
dent quelquefois impossible; ou mieux, que le mariage, ce 
reste de la servitude, soit aboK; que l'amour, ce mot men- 
teur qui cache une chaîne, soit remplacé par le Kbre choix 
des femmes... et alors, seulement alor§, te monde, débar- 
rassé de ses langes, sera devenu adulte; alors le progrès, 
qui n'a marché jusqu'ici qu'à pas de tortue, aura les ailes 
de la vapeur et de l'électricité ; alors la civilisation sera en 
bon chemin, car l'influence de la femme sera générale et 
son règne universel I )> 
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lYeifi saives de bravos couvrireut les demiàjrés paroles 
de Toralrice. 

Miss Saïab, se tournant vers Julien^ lui dit avec euthou* 



-^ bes lenuBes qfû parlent ainsi ne mériteiai-elies iKii> 
lous les droits qu'elles réclament? 

— Eues ni^*i(ent tout, répondit Julien; seulement, je 
rttgreiie^ fam V'yMvèi de sa cause, que cette éloquente 
if^mmfd ne seit pas plus joye et n'ait pas viugtrciiMi ans de 
moins. 

--^ Vous v^ilà iMen^ vous autres Français! e^fHÎts super- 
ficiels qui n*appréciez une fèmBie que poiur sa jeunesse et 
aa beauté, et qui n'avex pour tout le reste que la f4us pro- 
fonde indifféiieiiee ou le plus grand dédain. — Tenez^ eon- 
tiatta la jeitne miss avec ua geste d'indignation, je n'aime 
pais vos Francises ^ ce sont des eaiactères sans i^évatiott, 
créés pour la servitude. Si on pouvait en un jour trans- 
porter seulement cinq cents Américaines dans votre pays 
et les assujettir à ses mœurs et coutufues, il ne se passerait 
pas guaraate^uit heures sans qu'il y eèt une révolution 
au profil de la femme ! 

— Vous me répondes là, chère Sarah, cooMne si vous 
n'étiez pas belle, belle à i*endre amouretlK tous les Ftêu- 
fMS du monde ! 

^ Le principe de la liberté des fenunes^ répondit fière- 
ment l'Américaine^ je le place au-dessus de tous les avan- 
tages p]iysi(|ues, et, pour aider à son triomphe, je a^hési- 
terais pas, s'il le foUoit, à faiie le sacrifice de ma beauté. 

— Voilà une réponse^ se dit à part Mkm, à kMpielie 
uQc Française u'auraR jamais pensëi 
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Et, prévoyant que l'enfer et le ciel ne pourraient rien 
contre des opinions aussi carrément assises, il prit le seul 
parti raisonnable qui lui restât pour ne pas être mis à la 
porte : il s'inclina profondément devant la New-Yorkaise ; 
ce que celle-ci prit pour un geste d'assentiment et d'ad- 
miration. 

— A la bonne beure ! ë'écria-t-elle, j'aime à vous voir 
convaincu ! Après tout, vous et vos compatriotes, vous êtes 
de généreuses natures; il ne faut que vous placer sous une 
inQuence libre et féconde. 

— Plaise à Dieu, murmura tendrement Julien, que je 
sois toujours placé sous la vôtre! 

Sarah donna sa main à baiser à l'amoureux jeune homme . 

Tout à coup, une grande agitation s'aperçoit dans le 
salon voisin. Sur l'ordre de miss Sarah, Julien s'empresse 
d'aller en connaître la cause. C'est un ami de la maison, 
qui vient de tomber frappé d'une attaque d'apoplexie. On 
l'emporte, et trois femmes-médecins qui se trouvent dans 
la réunion se disputent l'honneur de le saigner, tandis 
que Julien revient s'asseoir auprès de la belle Améri- 
caine. 

Mais celle-ci, le présentant à un gentleman de sa con- 
naissance, lui dit : 

— Écoutez, je vais voir si je puis être utile à mes amies 
les doctoresses; en attendant, je charge M. Westerveltco- 
ning, rédacteur du New- York Tribune et l'un de mes 
meilleurs amis, de vous tenir compagnie. Adieu ! 

Julien aurait de bon cœur envoyé M. Westerveltconing 
au diable. Encore un libre penseur, se dit-il> qui va m'as- 
sommer d'ime colonne de son pâteux journal I Oh! que 
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n'en suis-je encore à cette délicieuse soirée d'hier? Hélas ! 
les jours se suivent... 

— Vous paraissez bien rêveur? lui dit à ce moment sa 
nouvelle connaissance. 

— En effets je songeais à cette fenune qui était si belle 
hier, qui a tant d'éclat aujourd'hui... Étiez-vous au bal 
charmant qu'elle nous a donné ? 

— Non ; j*étais allé conune reporteur à un ineeling 
bloomériste de Troy. Vous ne sauriez croire Teffet prodi- 
gieux qu'a produit cette réunion, où l'éloquence... 

— Nous y voilà, dit à part le poëte. 

— L'enthousiasme pour le droit et la justice... 

— Y avait-il au moins de joUes femmes? demanda Ju- 
lien, espérant échapper, par une conversation inciden- 
telle, à la tirade qui grondait sur lui. 

— Je ne sais, monsieur, répondit froidement M. Wes- 
terveltconing ; nous auti'es Américains, ce que nous recher- 
chons d'abord chez les femmes, ce sont des principes 
politiques et des opinions indépendantes. Car enfin... 

— Ah ! pardieu! s'écria Julien, bouillant d'impatience, 
vous tombez bien ! Ces femmes-là je les abhorre 1 je n'aime 
que celles qui sont jeunes et jolies, et qui cherchent le 
plaisir. 

— Quel homme vous êtes 1 Calmez-vous^ je n'ai pas l'in- 
tention de heurter vos idées. Je suis même persuadé qu'au 
fond vous vous rapprochez de ma manière de voir. Tenez, 
allons nous asseoir dans ce com, sur ce canapé, et lorsque 
je vous aurai exposé mon système, vous me direz le vôtre, 
et nous comparerons. 

— C'est inutile, monsieur. Vous êtes républicain et vous 
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voulez Fëmancipation de la femme; mol, je m\n absolu- 
tiste et je fais chaque jour des vœux pour le retour des 
femmes en esclaTage. Vous, votre ambition serait d*être 
président dans un pays où les femmes auraient le droit 
de voter ; moi, je ne connais pas de position à la fois plus 
légitime et plus enviable que celle du sultan h Constanti- 
nople !... 

Et après cette belle réponse, Julien tourna les talons à 
M. Westerveltconing, qui resta ébahi de tant d'extrava- 
gance, et scandalisé d'im sans-façon dont il ne croyait 
capables que les gentlemen du Kentucky. 

Mais Julien avait ce solr-là du malheur. S'en étant allé 
causer avec un petit homme, à la physionomie mélanco- 
lique, h l'apparence inoffensive, au regard terne, quel ne 
fut pas son effroi de voir tout à coup les yeux de son in- 
terlocuteur devenir hagards, ses narines se dilater, ses 
traits prendre ime expression violente, ses cheveux se hé- 
lisser, et de l'entendre s'écrier, en montrant du doigt un 
groupe d'oiseaux empaillés qui ornait la cheminée : « Et 
nous aussi nous aurons une queue ! » 

Ce petit homme n'était rien moins que le célèbre Fitz- 
caltop, l'enthousiaste traducteur et l'ardent disciple de 
Charles Fourier. 

Il était trop bon apôtre pour s'en tenir à cette exclama- 
tion. 11 ne manqua donc pas de suivre son idée et d'ini- 
tier Julien aux charmes et surtout aux avantages de sa 
doctrine, mais celui-ci, voyant l'orateur absorbé bientôt 
par son sujet, en profita pour aller rejoindre mifts Sar<ah. 

— Eh bien ? fit celle-ci en l'apercevant. 

— Je viens vous enlever. 
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— Ah ! par exemple I 

— Oui, les philosophes de la soirée me fatiguent, et jo 
meurs si vous ne venez avec raoi. 

— Cela vous plaît ? à moi aussi, allons î 

Et, prenant congé de miss Laura, ils partirent et con- 
vinrent d'aller souper chez T/tompsoUt dans Broadway. 

XIV 

Arrivés là, ils montèrent dans le salon supérieur. Il n'y 
avait personne. Ils furent s'asseoir dans le coin le plus 
confortable, et firent ensemble une carte extravagante. 
Tout le temps du souper, cela va sans dire, Julien fut 
très-amoureux; à son tour, mzss Sarah parut très-tendre. 
Le jeune homme lui prenait les mains, elle se penchait 
sur son épaule ; il la pressait dans ses bras, chose à la- 
quelle la jeune fille s'abandonnait avec une facilité qui 
exaltait Tamour-propre du poète non moins vivement que 
son imagination. Il se croyait aimé, et ce fut d'une voix 
basse et tendre qu'il murmura à l'oreille de la jeune Amé- 
ricaine : 

— Sarah! pa'aimes-tu?... 

— Oui, je t'aime!... 

— Sois donc à moi, toute à moi !. .. 

— Mon beau poète! fit Sarah eu passant ses doigts 
effilés dans les bruns cheveux du jeune homme, m'aime- 
riez-vous encore si je vous disais non? 

Julien ne Técoutait plus; il était fou, il avait perdu la 
tête ; mais Sarah avait conservé toute sa présence d'esprit. 

— Tenez! dit-elle à Julien en se levant et s'approchant 
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d'un splendide rosier qui étalait dans une élégante jardi- 
nière ses belles fleurs épanouies; — voyez! 

Et penchant son gracieux visage vers une magnifique 
rose^ elle sembla en aspirer tout le parfum; elle la baisa 
et la rebaisa ; elle inclina plusieurs foi$ la branche qui la 
portait de manière à ce que la fleur brillât un moment 
dans ses cheveux ou sur son sein; puis, revenant s'asseoir 
sans la détacher de sa tige, elle dit d'un air dégagé : 

— Voilà une explication de la flirtation... 

— Que voulez-vous dire ? 

— Si vous Comprenez les images, vous devez à présent 
savoir jusqu'où peuvent aller vos espérances. 

— Et... est-ce in'évocable? risqua Julien d'un ton pres- 
que tendre. 

— Irrévocable comme la liberté des femmes en Améri- 
que I prononça la jeime miss d'un ton sec et majestueux. 

A cette réponse, Julien sentit tout d'un coup se glacer 
son imagination. Cependant, il ne voulut pas avoir l'air 
d'abandonner si piteusement la partie; un leste d'espé- 
rance lui souriait encore au fond du cœur. 

— Allons, je vous aime assez pour vous attendre, lui 
dit-il en efQeurant sa joue d'une main caressante. 

Et, se levant tous deux , ils sortirent. Julien arrêta la 
première voiture qui passait, et reconduisit miss Sarah 
chez elle... sans autre incident. 

XV • 

Ainsi qu'il avait été convenu, Julien se rendit le lende- 
main chez la belle Américaine. Elle était sortie. Après 
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•avoir été perdre le temps à droite et à gauche y Julien re- 
venait tranquillement dam Broadway y lorsqu'en passant 
devant le restaurant Lovejoy^ Tidée lui vint d'aller souper. 

Quelle ne fut pas sa surprise de voir dans un des coins 
de la salle miss Sarah attablée^ non pas avec M. William^ 
qu'il avait rencontré chez Maillard^ mais avec un autre 
gentleman qu'il n'avait jamais vu ! 

Elle était tendrement penchée sur son épaule^ et sa po- 
sition^ du reste, était aussi compromettante qu'elle pou- 
vait l'être pour une Américaine, 

Dès qu'elle eut vu Julien, elle se prit à rire et à l'appeler 
bruyamment. 

— Julien! mon ami Julien ! êtes-vous fâché avec moi? 

— Mais... lui répondit celui-ci avec une ameHume con- 
tenue, je n'en verrais pas le motif. 

— A la bonne heure I vous avez un aimable caractère, 
et je suis prête à vous signer un brevet de bon camarade. 

— L'effrontée ! pensa JuUen en lui-même. 

— Vous savez, continua-t-elle, que je vous attends de- 
main ? Venez donc vous asseoir près de moi. Nous pouvons 
causer en français, mon gentleman n'en sait pas un mot. 

Julien fut s'asseoir près d'elle. 

— Miss Sarah, lui dit-il, j'ai eu tort de vous aimer. 

— Ah ! et pourquoi donc ? 

-— Parce que vous entendez l'amour d'une autre façon 
que moi. 

— Gomment cela ? 

— En France, une femme qui aime est toute à celui 
qu'elle aime. 

— La France, mon cher monsieur Julien, est un vieux 
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pays ^ n'a que de vieilles routines, de vieiâes idées et< 
de vieOlos nuBurs. 

— Ahl... je croyais que le mot amour signifiait la 
même chose par tons pays. 

— Chez nous, ce mot-là n'a pas de signification ; je me 
trompe : il est ridicule. 

— Et moi qui n'avais que de Tamour à vous donner î 

— C'est parce que je m'en doutais, dit en riant la jeune 
NeviT-Yorkaise, que j'ai pennis à ce gentleman de me faire 
la cour. Vous n'avez pas de fortune, tandis que lui jouit 
de quarante mille piastres de revenu. 

— Ah ! voilà donc votre amour, à vous. Américaines ? 

— Nous n'en connaissons pas d'autre. L'homme, à nos 
yeux, ne représente qu'une certaine somme d'argent, c'est- 
à-dire de hien-être. Quand nous nous marions, nous n'é- 
pousons pas un homme, nous épousons une fortune. 

Julien était littéralement abasourdi de cette franchise 
qui articulait tout et ne dissimulait rien. 

-— Et pourtant, dit-il, comme s'il se fût parlé à lui- 
même, un bomoie at ime femme qui s'aiment sont heu- 
reux î Quand l'homme e§t fort et énergique, il twuve 
toujours quelques pans de uK^usseline blanche à jeter sur 
les épaules de sa femme ou de sa maîtresse, et une fleur 
poui* parer son corsage ou poser dans ses cheveux. Qu'im- 
porte d'ailleurs que toutes les aspirations vers le luxe ne 
soient point satisfaites, si le coeur, la main, les lèvres, les 
yeux ont un coeur, wne ipaip, des lèvres, des yeux qui 
leur répondent ? Y a-t-il dans le monde une somme d'ar- 
gent ou une position qui vaille les transports, les extases 
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âc deux âmes qui «'abandonnent à leur amoutî Ahî 
Sarah! s'écria-t-îl en s*adressant à f Américaine, dont la 
beauté semblait à cette heure plus provoquante que jamaii^, 
je voudrais avoir un million de piasti'es : je les jetterais 
<ians la baie pour un seul battement de votive cœur ! 

— Si vous aviez cette somme, vous seriez f4us sûr d'ar- 
river à vos fins en m'en faisant présent. Mais ce n'est pas 
votre faute, mon cher monsieur Julien, si vous déraison- 
nez. La faute en est à vos Françaises , qui sont Iwen, 
comme Je vous le disds hier, les femmes les plus stupides 
de la terre. Ce sont elles qui entretiennent dans le mond^ 
la somme d'idéal, c'est-à-dire de mensonge, qui s'y trouve. 
Au lieu de ne s'attacher qu'à ce qui est réel et positif, au 
lieu de demander can'ément à Thorame du bien-être et 
même du luxe, elles se contentent tantôt d'un esprit ai- 
mable ou d'un caractère enjoué, tantôt d'un titre on 
d'une fugitive promesse d'amour : toutes choses qni ne 
valent pas le bout de soie dont je lace mon brodequin. 
Si vous voulez vous marier à une Américaine, dépêchez- 
vous d'acquérir une fortune, ou bien vous n'avez plus à 
prendre qu'un parti : c'est de retourner chez vous, où 
une riche Française n'hésitera pas à marier ses écus à 
votre bonne mine. 

— Et quel parti me conseillez- vous? demanda traîtreu- 

î^ement Julien. 

De rester et de travailler. Je me marie dans quel- 
ques jours, c'est vrni ; mais cela ne m'engage à rien. Nous 
continuerons toujoui^s à nous voir, car vous resterez ton. 
jours mon ami, n'est-ce pas? 

— Hélas! soupira Julien, et la flivMion? 



i 
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— La fliriation sera finie, puisque mon but sera at- 
teint, et que mon mari, je pense, contentera tous mes 
caprices. 

— Et s'il voulait s'y refuser? 

— Alors, tant pis pour lui. 

— J*aurais donc encore une chance? 

— Oui, si vous êtes devenu bien riche ! 

Julien croyait rêver, il essaya néanmoins de dissimuler 
le dégoût que lui inspirait une telle impudence. 

— Bravo! s'écria-t-il; voilà ce qui s'appelle de Tindé- 
pendance! Si mon compatriote M. Esquiros vous con- 
naissait, il mettrait sûrement votre nom dans son calen- 
drier, et vous fêterait comme une sainte. 

JuUen, sans doute, n'avait jamais lu M. Esquiros, ni la 
belle miss non plus, heureusement. 

— Alors, il lui faudrait établir un calendrier spécial ; 
car il aurait à y mettre le nom de six millions d'Améri- 
caines, répondit la jeune miss en se rengorgeant dans son 
patriotisme. 

Et Julien, qui avait toutes les envies du monde de jeter 
le souper de la New-Yorkaise par les fenêtres, la salua là- 
dessus et s'éloigna sans même laisser tomber un seul 
regard sur le gentlem^in, qui, durant toute la conversation, 
avait fait la singulière figure que vous pouvez imaginer. 
Heureusement, là-bas, on ne connaît pas le ridicule. 



XVI 



Deux joure après, Julien et Richard dansaient ensemble, 
dans la maison de la sixième avenue. Il était dix heures 
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du matin; Julien était encore couché^ tandis que Richaid 
feuilletait quelques paperasses de Tair du monde le plus 
ennuyé. 

— Ma foi ! je' l'avoue, disait celui-ci, il y a en Améri- 
que des coquins qui en remontreraient aux plus vieux 
habitués de nos bagnes d'Europe. Pouvant momentané- 
ment disposer ces jours derniers de deux mille piastres, j'a- 
vais acbeté, en prévision d'une forte hausse, trente actions 
du chemin de fer de New-Haven, et voilà que je viens 
d'apprendre la banqueroute de son gérant, qui s'est enfui 
après avoir émis près de deux mille fausses actions! Cette 
valeiu* était cotée hier soixante et onze piastres : aujour- 
d'hui on trouverait à peine preneur à trente-cinq. Plus de 
cinquante pour cent de perte, Julien !... Et dire que la lé- 
gislation de ce pays est impuissante à punir ce gaillard-là ! < 

— Cela f étonne? pas moi. Dans un pays où l'assassi- 
nat est toléré sous prétexte de self defence, le vol, par- 
bleu ! peut bien être permis. Ne va-t-on pas même, ici, 
jusqu'à dire, en parlant des voleurs qui réussissent, que 
ce sont des hommes bien intelHgents? Mais, dis-moi, est-ce 
que, par hasard, les mœurs de ta patrie d'adoption com- 
menceraient à te paraître un peu trop indépendantes? 

Richard allait répondre, lorsqu'on frappa deux coups à 
la porte. 

' Vers le commencement de juillet 1854, à New- York, Robert 
Schuyler^ à la fois président et gérant du chemin de fer de New- 
Haven^ faiUit en effet dans les circonstances racontées par Ri- 
chard. Les légistes reconnurent qu'en sa qualité de gérant, qui 
lui donnait les pouvoirs les plus étendus, il avait, iusqu*h un cer- 
tain point, le droit d*émetîre même de nouvelles actions I.,, et sans 
doute aussi d'en empocher le montant. 
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fttmée à Tadiresse de Julie». 

— Qui, diable, peut t'écrire si matin ? s'écria-t-tt ea je- 
tant le billet sur le Ht de son ani. 

-^ Qoekiue inTuMen sans doute, répooditedui-ei m^c 
dktfaeiioa. 

Et ii déeacheta k lettre, bob sans un cedûa baAtdmeut 
decœui\ 

L'éerikire était élégante et fîcie, el la aigoatuve, Iracée 
d'uae main ferme, était edie de Saxah ; U kit : 

« Mon eber Julien, vous êtes un charmant gaj;^on, kès- 
» amusant parfois. Vous parlez comme on écrit en Fraœe, 
T» c'est-à-dire arec feu, charme et poésie» Si vous aviez 
» quelques centaines de mille doUai's, -vom Céiiea un 
» genUennan accompli et très-couru ée nos kammes. Mais 
» hélas ! ki nous ne sommes plus en France, et votre es- 
» prit, qiuelqîiie brillant «fu'il soit, ne vous fera pas trou- 
» ver une rieàe héritière. No«s autres. Américaines, nous 
» ne demandons point d'un homme à marier s*il est ai- 
)> mable, s'il est poète, s'il est orateur^ non^ mais simple- 
» ment : Comèim vaut-il ? Or, la réponse nous décide 
)> selon le nombre de chilTres dont elle se compose. Une 
)> chaumière et un cœur nous paraissent très-insipides, et 
» nous faisons de l'un à peu près autant de cas que de 
» l'auti^e. Un mari n'est point pour nous un amant, c'est 
» un honune qui paye nos dettes, eniretient notre mai- 
K) son, nous demie luxe et richesses^. En revanche, nous lui 
» donnons assez régulièrement un enfant tous les deux ans ; 
D nous sommes froides et positives) car tout aotre fetts'eist 
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9 dissipé eti flvriimi ; c'eét pourqooi générateineiit nous 
)> faisons des compagises facifôs à vivre. 

)> La jalousie^ ce sentimeiit si dérdoppé en France^ nous 
» est coiupleteinent in«diifirae; nous accordons à nos ma- 
» ris la nênie liberté que nous leur deisandoiis. En un 
» ni0t> te Huuriage, au lien d'^re pour nous une lourde 
» chaîne portée par des épaules insoumises et réveRécs^ 
» est tout simplement un lien que nous sentcms à peine et 
D qui ne nous meurtrit januiis. 

» Adieu! Eemertiez'moi de vous avoir déÂllusionné; 
» car ce qui feit le malheur <te la vie, c'est ete ne psui voir 
y» les choses sous leur vrai jour et de ne pas les appeler de 
» leur vrai nom. 

» Je pars demain pour la Carohne da Sud avec mon 

9 mari. 

» Saaah. )> 

• 
Julien finissait assez trbtemaat laleeture de son billet, 

l<H*s<^e Riehaird, i*etevant la tête^kd dit en riaat : 

— A {nropofr... etmissSarah? 

— Qu'im eunuque l'emporte ! s'éena ^idiieii avec rage 

— Lé souhait est galant! Dis-moi doue ee que sont de- 
venues tes amours avec elle. 

— Ab! lit Julien d^un ton qui voukit paraltire léger, je 
veux bien avoir le sort du roi Midas si je crois phis jamais 
au cœur des femmes de ee pays!... Tu avais deviné pres- 
que ce qui allait m'arriver. 

— Gomment cela? 

Et Julien lui raconta la soirée chez miss Laura, le sou- 
per chez Thompson et la rencontre diez Lovejoy; il lui 
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lut également le billet qull venait de recevoii*^ tout cela 
brillamment accompagné d'imprécations et de rûllerles à 
1 endi*oit des femmes libres et des philosophes améiicains. 

— Pauvre ami! soupira Richard^ lorsque Julien eut 
achevé son récit; retourne vite en Europe I Ici tu ne sau- 
rais vivre ^ tandis que là-bas encore il y a place pour les 
fous! 

— Et où y a-t-il des fous plus grands^ et surtout des 
foUes plus grandes que dans ce pays? s'écria Julien avec, 
emportement; des femmes qui ont mis de côté leurs jupes 
et pris des pantalons; qui aspirent à être avocats^ repré- 
sentants du peuple et présidentes d'une république ; d'au- 
tres femmes qui nous disent crûment que l'amour est un 
sentiment ridicule, et qu'il n'y a de réel et d'enviable que 
les dollars;... par ma foi 1 il y a à Gharenton de pauvres 
gens qui n'ont pas dit ou fait le quart de ces énormités ! 

— Est-ce ainsi que tu te sers de ton intelligence ? Au 
lieu d'observer chaque chose paisiblement, tu te passion- 
nes d'abord, décidé d'avance à trouver détestable tout ce 
que tu vas entendre ou voir. Et si je te répétais bien sé- 
rieusement que c'est toi qui es le fou et que c'est ce peuple 
qui est le sage?... 

— Je n'en serais, certes, pas davantage convaincu ! 

— Et pourtant, cela est vi-ai. Ces femmes qui deman- 
dent pour elles la même liberté que celles dont jouissent 
les hommes sont dans le droit, comme celles qui nient 
l'amour sont dans la vérité. Lorsqu'une chose lui fait en- 
vie, est-ce qu'en dépit de tous les règlements du monde 
une femme ne contentera pas son caprice? Pourquoi donc 
ne pas accepter en théorie une liberté dont la pratique est 
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universelle? Et quant aux dioils de la femme, on les a 
méconnus! jusqu'ici elle n'a fait que des petits : elle n'a 
nas été mère! Dans quelques années, dans quelques mois 
mt-être, l'Amérique ajoutera un fleuron brillant à sa 
^ouronne. de progrès par l'application de ces principes, 
justes autant féconds, à savoir : 

Que la femme est libre; 

Qu'elle ne doit former d'union que suivant son libre ar- 
bitre et poiu* le temps qui lui convient ; 

Que ses enfants sont sa propriété et non celle d'un père 
toujours douteux, et qu'à ce titre ils doivent porter son 
nom... 

En face de ces idées qui gagnent ici du terrain chaque 
îour, combien la France, qui se croit avancée sur la Tur- 
quie, paraît arriérée sur l'Amérique... Les Français rêvent 
l'affranchissement des femmes à Constantinople, et ils 
n'admettent pas l'indépendance des femmes à New-York... 
Us ne comprennent que la demi-liberté; ils n'admettent 
que l'inconséquence... 

— Allons, allons, je le vois, tu n'as pas seulement de 
l'avenir dans le commerce, tu en as aussi dans la politi- 
que. . de ce pays. 

— Certes ! je suis bien bon de te prendre au sérieux, 
alors surtout que vingt expéditions importantes m'appellent 
à mon office. Demain, 4 juiUet, fête nationale, toutes les 
affaires seront arrêtées ; il me faut donc aujourd'hui faire 
double besogne, adieu... Nous nous retrouverons ici la 
nuit prochaine. 

— Déjà demain 4juillet? alors je n'ai plus que quarante- 
huit heures à rester avec toi. 

4 
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— Mais, tu n'as d'affaires nulle part. 

— Cesi précisément ce qui te trompe. A quelle heure 
penses-tu revenir ce soir ? 

— A minuit. 

— Bien, ce sera une bonne heure pour aller souper ; je 
t'invite et nous boirons non-seulement à la transporta- 
lion en Turquie de toutes les femmes américaines, mais 
aussi au succès de ma mission dans l'île de Cube, 

— De ta mission da' s VUe de Cuhel 

— Oui. 

— Explique-toi. 

— Sache donc qu'une expédition formidable s'orgapisc 
contre Tîle de Cube. Des armes de toute espèce, des che- 
vaux, des canons et jusqu'à des s^m mers ont été achetés ; 
dans les trente -deux Étc^ts de l'Union des hommes de tout 
âge s'enrôlent chaque joi^r -, les chefs sont trouvés ; tout 
sera entièrement prêt dans (juelqurt semaines. Mais avant 
de risquer l'entreprise, on veut cette fois s'assurer le con- 
cours des Havanais eux-mêmes. Des hommes inconnus, 
sachant combien j'étais hardi et fort, et de plus jugeant 
qu'avec mes goûts et mon laisser-aller d'artiste, je paraî- 
trais moins suspect que d'autres, sont venus me proposer 
de servir leur cause. Nous sommes quatre envpyés ; un 
Portugais, un Napolitain, un Espagnol et moi. C'est après 
demain^ jeudi, qu'il me faut partir, et.,. 

— Tu ne partiras pas ! 

— Et la raison ? 

— Tant que j'aurai quelque influence sur toi je m'op- 
poserai à ce que tu fasses cette folie, la plus amère et la 
plus grande qui... 
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— Tals4oi donc ! ne vas-tu pas déjà me voir pendu 
r^omme cet imbécile de LopcR ! 

— Ce malheiu*-là ne serait pas seulement possible^ il 
sorait probable. 

— Oui, si j'allais là sans anière-pensée. D'abord sois 
bien convaincu d'une chose : c'est que si je m'aperçois 
que les flibustiers veulent travailler pour les Américains^ 
je sois homme à vendre la mèche ; car j'aimerais encore 
mieux conunettre une trahison que d'aider à l'agrandis- 
sement d'im peuple aussi brutalement positif. Je ne ten- 
terai quelque chose que dans le cas où il s'agira unique- 
men4 dé Tindépendance de l'Ile. S'il y a pour moi du 
danger ou s'il n'y en a pas, là n'est pas la question ; c'est 
de savoir s'il y a du plaisir, de l'amour et de joyeuses par- 
ties. Or, mon cher, la Havane est un nid de femmes déli- 
cieuses. Qu'est-ce que cela me fait, à moi, de courir le 
risque d'être pendu, si*je cours aussi la chance d'aimer 
une jolie fiUe aux yeux noirs et d'en être aimé ! Là*bas 
plus qu'ailleurs les fleurs sont belles et parfumées ; les 
arbres magnifiques ; la sève chaude, et les cœurs ardents 
et jaloux. C'est une nature comme celle-là qu'il me faut ! 
J'aime les végétations folles, les chaleui*s tropicales, les 
amoiurs rugissantes. Parlez-moi d'un pays où la chair des 
femmes brûle tandis que leur coeur s'ignore ! et non de 
ces contrées où leur esprit est corrompu quand leur corps 
est de marbre ! Et puis, vois-tu, j'aime les aventures ; 
j'aime cette vie échevelée que coudoient à la fois les pé- 
rils, les accidents, les raicontres fortuites, les occasions 
agréables, les soupers à quatre, les duels, les maîtresses 
passionnées, les coups de poignard jaloux, les fuites dans 
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les montagneii^ les brigands dans les bois, les jeunes Glles 
au bord des rivières... cette vie où toujours un grand 
soleil brille, où l'amour rayonne, où le cœur chante, où 
l'oiseau rit ; où l'âme, perpétuellement enthousiasmée, 
est sans cesse prête pour le plaisir, la lutte ou le baiser I 
Oui, pour moi, l'existence à vingt ans n'est qu'un brillant 
héritage qu'il (kut dévorer, car on ne jouit de sa jeunesse 
qu'en la prodiguant. Dis ? u'est-il pas beau de vivre sans 
calcul, de s'abandonner à ce dieu des dieux, qui aime les 
natures jeunes et les femmes jolies : l'imprévu /... Mais 
toi, toi 1 que sont tous tes jours ? que sont les jours de 
tous ces hommes qui trafiquent et font des addition^ us- 
que dans leur sommeil ? Des bras de bascule, des parties 
de machine dont tous lés mouvements sont prévus à l'a- 
vance. Fi donc de cette vie ignoble où les instincts sa- 
crifient éternellement à la règle ; de cette vie froide et 
décolorée où la méthode remporte*&ur Tinspiration ; où la 
raison commande à l'enthousiasme, où un peu d'or pèse 
davantage dans la balance que les plus belles pages de nos 
poètes ou que le sourire de la beauté !... Tu as beau dire, 
ami, j'aime encore mieux ma folie que ta sagesse. Les 
gens sages sont tous des gens médiocres ; il n'y a que les 
fous qui aient du génie et qui osent tenter les hasards 
d'où ils doivent sortir millionnaires ou 

— Bon Dieu! murmura Richard, d'un ton presque dou- 
loureux; ne ferez- vous pas un miracle en faveur de 
Julien? 

En disant ces mots, il ouvrit précipitamment la porte 
de sa chambre et la referma sur lui. Une minute après 
Julien entendit des pas connus retentir dans la rue : c'é- 



L*AUTRE MONDE 58 

tait son ami, qui allait en courant s'informer des prix de 
la cochenille et de l'indigo. 

Presque aussitôt deux coups de pistolets, suivis immé- 
diatement de cent autres moins fortes détonations, réson- 
nèrent dans la maison, 

Julien §e jeta sur le cordon de là sonnette. 

— Qu'est-ce? demanda-t-il à la fille accourue pour le 
servir. 

— Comment! monsieur ne sait pas? Mais c'est le do- 
mestique qui commence avec les enfants à célébrer le 
ï juillet. 

— • Je l'avais oublié, fit Julien de mauvaise humem*. 

Et, revenant à sa toilette, il acheva de s'habiller, tandis 
que mille explosions s'entendaient déjà dans la rue et les 
quartiei^ environnants. 

• XYll 

LE 4 JUILLET AUX ÉTATS-UNIS. 

J'ai vu célébrer bien des fêtes nationales, j'ai assisté à 
un nombre prodigieux d'anniversaires politiques. 

En France, en Espagne, en Angleten^e, en Italie, presque 
par toute l'Europe, j'ai ^u le peuple se réjouir avec esprit 
et urbanité. 

Aux États-Unis, c'est différent. Il faut dire cependant 
que si la joie est en raison du bruit causé, des accidents 
survenus et du liquide consonmié, les Américains sont le 
peuple du monde qui s'amuse le plus. 

En Europe, nous avons encore les feux d'artifice, les illu- 
minations, leî- repas publics?, les courses de taureaux, les 
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concerts... En Amérique on a supprimé tout cela et ou 
l'a remplacé par... des pétards ! 

Par des pétards, oui ! 11 est vrai que, tout républicains 
qu'ils soient, ils ont fait la chose royalement, et qu'au. 
jour de leurs fêtes, ils comptent les pétards par millions de 
millions. 

Mais c'est le 4 juillet surtout, annivei-saire de leur in- 
dépendance, que brillent l'esprit etle géniedes Américains. 

Par toute l'Union, ce qui tonne ou s'entend ce jour4à 
au-dessus des grandes villes, des bourgs et des campagnes^ 
ce n'est pas le bruit des canons, le son des cloches, le cri 
joyeux des multitudes... c'est le pète-pète assourdissant 
et continu de tous les pétards que le monde a pu fabriquer 
en douze mois. De sorte que l'Union, dwant vingt-quatre 
heures, n'est plus qu'une immense pétardière. 

A quoi ses ennemis observeront qu'il peut bien lui être 
permis, une fois par année, de changer une lettre à' son 
véritable nom. 

Nous autres Français, lorsque nous .voulons affirmer 
notre préférence pour un objet quelconque ou notre pos- 
session, nous disons : Je ne le donnerais pas. pour une 
couronne. 

Comprenez-vous à présent pourquoi les Américains ai- 
ment mieux dire : Je ne le donnerais pas pour un pétard? 

Le pétard, en effet, est la chose du monde avec la- 
quelle le caiactère des Américains ait le phis d'affinité. 
Ce petit joujou, vide autant que bruyant, conviendrait 
bien mieux dans lems drapeaux que le bonnet phi'ygieii. l 

Le 4 juillet, à New-York, vous, étranger, vous sortez 
paisiblement dans la rue ; mais, sous prétexte que c'est 
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une fête publique, vous avez, à tous les coins de rue, à 
essuyer la poudre des pistolets qu'on fait pai*tir à quelques 
pouces de votre visage, ou à passer sur un baril de pé- 
tards enflammés, bien heureux quand vous revenez sans 
un bras fracassé ou sans un œil perdu ! 

11 est inouï de dire le nombre d'accidents cpii arrivent 
ce jour-là dans toute TUnion. Ce sont des pétards partis 
dans les yeux, des pistolets qui crèvent dans la main, des 
balles, laissées par mégarde dans le canon des fusils, qui 
tuent une connaissance ; enfin, tous les genres de mal- 
heurs qui peuvent résulter de Tusage de la poudre par les 
enfants. 

N'importe ! Les pères américains n'en continuent pas 
moins, chaque année, à dépenser ce jour-là plusieurs dol- 
lai*s pour donner à leurs fils la satisfaction du pétarde- 
ment : c'est obligé. Quelle riche mine pour les Chani et 
les Bertall, que le 4 juillet aux États-Unis ! que ces res- 
pectables familles, composées du ï>ère, de la mère, des 
tantes, des grandes sœurs, pompeusement réunies sur le 
perron de leur maison pour voir partir deux'cents pé- 
tai'ds! Le Herald, le Times ou la Tribune, je ne sais plus 
quel journal de New-York, ne contenait-il, pas le grand 
lendemain de 1854, les lignes suivantes : 

« Les directeurs de l'École des sourds-muets ont con- 
duit hier leurs élèves dans un grand champ, près New- 
York. C'est avec attendrissement que Ton a vu ces pauvres 
êtres pi'endre leur part dans les réjouissances générales. 
Abondamment pom'vus de pétards, ils semblaient prendre 
le plus vif plaisir au zig-zag de la poudre, dont ils n'en- 
tendaient pas l'explosion. » 
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Après cela, je ne serais pas étonnée que l'année pro- 
chaine, grâce à cette loi de progrès qui régit tout ce qui 
est américain, les corporations des villes et rÉlat lui- 
même ne votassent des fonds spéciaux pour l'achat et la 
distribution gratuite de pétards par toute TUnion, à ciia- 
■que retour du 4 juillet. 

Et je serais encore moins sui'prise de voir les patriotes 
américains proposer : 

Que tous les officiers publics des États-Unis, depuis le 
président jusqu'au plus humble polie emaiiy fussent tenus 
ce jour-là de se rendre au Capitole, et, après avoir rendu 
grâces aux dieux, de faire partir l'un après l'autre, pom- 
peusement, solennellement, religieusement, un ou plu- 
sieurs pétards sacrés. 

Le président allumerait la première mèche ; 

Le vice-président la seconde ; 

Ensuite viendraient les ministres; 

Puis les gouverneurs des Etats ; 

Et ainsi de suite, jusqu'au dernier degré de l'échelle 
gouvernementale. . . 

Ma foil ce serait alors le cas de dire : Much ado about 
nothingt — Beaucoup de bruit pour rien ! 

XVlll 

Richard et Julien se retrouvèrent en effet dans la nuit 
suivante. Celui-ci vit avec doideur que son ami était in- 
corrigible ; Richard eut sujet de faire la même observa- 
tion vis-à-vis de Julien. L'un et l'autre ayant donc perdu 
toute espérance de conversion mutuelle, ne songèrent plus 
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qu'à égayer les derniers moments qu'ils devaient pas^r 
ensemble. Us soupèrent en vù>ewrs; mais le matin étant 
venu^ et Julien ayant à se rendre à Long^Island , point 
de réunion pour les émissaires des flUnistiers, ils durent 
se quitter et se diie adieu. 

— Je ne sais^ dit Julien en prenant la main de Richard, 
mais quelque chose m'assure que tu n'es pas perdu poui* 
la France et que je te retrouverai plus tai'd, là-bas, com- 
plètement revenu de tes idées américaines. 

— Tout est possible, Julien; on a vu des l'ois épouser 
des bergères; on a vu M. de La Rochejacquelein... 

— C'est vrai; j'oubliais que pour toi il n'y avait de fixe 
dans le monde que Tintérét. Si donc dans un an, dans 
deux ans, dans dix ans, ton intérêt te porte à redevenir 
Fiunçais , tu seras dans des dispositions excellentes pour 
lire ces pages, ami, le seid souvenir qu'en te quittant je 
puisse te laisser. 

Et Julien tirant de sa poche un manuscrit soigneuse- 
ment calligraphié, le présenta à Richai'd d'un air à la fols 
insouciant et sérieux. 

— Tiens ! ne vas-tu pas faire du sentiment? dit celui-ci; 
tu sais bien que je n'ai pas besoin de paperasses do toi [umv 
nie rappeler ta folle, mais franche amitié. Voyons I (ju'est-cc 
que ce gribouillage ? 

— C'est mon livre sur ÏAméi'n[aii ; tu liras cela, te di»-jc, 
quand le jour sera venu. 

— - L'Amérique jugée à ton point de vue? Ah! pardieu! 
cela doit au moins être drôle ! Est-ce que tu HongeruiH, par 
hasard, à publier tes ohservatious sur ce pays? 

— Cela m'e^l nidinérenl; ce manuscrit, je te ic donne. 
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Si lu te repciis lui jour d'avoii* renié la Frmice, lu publie- 
ras ce livre ; M. LafeuiUade-Chauvin lui-même, en faveur de 
cet acte, te pardonnera rinconsistance de ton patiiotisme. 

— Et... le titre de ce livre? ^ 

-- Tu auras le choix : V Amérique à V envers; le Juif- 
Errant aux ÉtatS'Unviy ou les Sauvages du Nouveau- 
Monde. 

— Voilà qui est appétissant I et je veux, ma foi, te lii*e 
dès que je n'amai plus d'aflaires. 

— Malhem*eux ! tu es déjà trop Américain ; tu ne me 
liras jamais! 

Et Julien, souriant, ouvrit ses bms à Hichard pom* lui 
dire adieu dans une bonne et fraternelle étreinte. Celui-oi 
serra afTectueusement Julien sur son cœur; ils s'embras- 
sèrent, se rendirent mutuellement justice, et, après avoir 
convenu d'une fréquente correspondance, ils se sépai'èrent 
en se jetant l'un à l'autie Tadieu des amis : Ju revoir ! 

Depuis cette époque, le Juif-Errant aux Étais-Unis a 
fait bien de la route ; il est maintenant dans mes mains, 
el c'est à lui que j'emprunte la plupart des tableaux et 
scènes de mœurs i etracés dans les sinvantes pages. 



LA NOUVELLE-ORLÉANS 
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L'ESCLAVAGK 
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. Les bouches du Mississipi forment, on le sait, un im- 
mense delta s'avançant et s'épanouissant dans le golfe du 
Mexique comme une gerbe immense de grandes riviëi'es. 
La terre n'est visible en mer qu'à très-courte distance, car 
les bords sont plats et s'élèvent à peine de quelques pouces 
au-dessus du niveau de l'eau. Puis, ime fois entré, on re- 
monte le fleuve à travei*s une longue succession d'iles et 
de lacs, sans autre point de vue curieux que le Meschacébé 
lui-même, qui rouie mi amas prodigieux de vase, nom'rit 
une multitude inouïe de crocodiles, et ressemble parfois à 
une grande mer intérieure. La Nouvelle-Orléans, qu'on 
appelle aussi en anglais la ville du Croissant, à cause de 
son apparence demi-circulaire, est située sur la rive gau- 
che, à cent milles de l'embouchure. Loin de reposer sur 
un plateau plus élevé, elle est, au contraire, bâtie sur im 
fond hmnide que dépasse le niveau du fleuve et que ce- 
hii-ci submergeiuit constamment sans les levées construites 
el entretenues à gi-ands fiais sur ses bords. 
D'après sa position seulement, faut-il s'éloiuier qu'elle 



60 L'AUTRE MONDE 

soit souvent le berceau de cette fièvre terrible qui décime 
avec tant d'aveugle violence et d'àpre malignité le flot 
d'émigrants qui vient chaque année tenter la fortune sur 
son sol inhospitalier ?..• 

J'ai habité le Canada. C'est encore un pays nouveau, 
plein de riches éléments, dont la religion, les mœm's et 
coutumes, les habitudes et les instincts sont tout français ; 
de plus, le climat est salubre, les productions sont variées, 
la chasse et la pêche abondantes, les horizons incompa- 
rables. Comment se fait-il que presque tous nos compa- 
triotes qui émigrent vont s'établir en Louisiane et non à 
Québec ou à Montréal? J'ai toujours été douloureusement 
surprise de cet empressement à faire voile vere une terre 
que la fièvi'e jaune, les serpents à sonnettes et les brigands 
de toutes les nations infestent à qui mieux mieux, autant 
que de cette indififérence pom* im pays qui renferme tant 
de ressom'ces fécondes, de richesses natives et d'attraits 
nombreux. 

Julien parvint à la Nouvelle-Orléans au commencement 
d'octobre 18o3. La ville se remettait lentement des terri- 
bles secousses que lui avait imprimées la fièvre jaune de 
l'été précédent. A aucune époque de son histoire, elle 
n'avait, dit-on, vu sévir le fléau avec autant de pei'sis- 
tanee et d'universaUté. Près de quarante miUe Européens 
ou CKéoles *■ moururent en Louisiane dans le seul espace 

' Il n'y a que les créoles habitant la Nouvelle-Orléans ou les 
étrangers complètement acclimatés qui soient à l'abri de la fièvre 
jaune. Les créoles de la campagne sont tout aussi exposés que les 
émigrants nouveaux venus. Ceux mêmes de la ville qui ont passé 
quelques années à l'extctimr courent, dès leur retour, les mêmes 
dangers «lu'un Européen do première année. 
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de quatre intus. La Nouvelle-Orléans, pour sa part, en en- 
terra vingt mille. Les morts se ramassaient par centaines; 
des caiTés entiers de maisons voyaient leur population 
s'en aller dans la tombe, et souvent dans la me on re- 
cueillait une foule de petits enfants dont les parents ve- 
naient de mourir. Sm* la porte de plusieurs habitations, 
on lisait parfois : Ici, il y a quatre, cinq, sept, dix morts ! 
Cette indication était donnée pour le conductem* du tom- 
bereau qui ramassait les cadavres. Dans une chambre, 
entre autres, on trouva le père mort sm* le plancher, trois 
petits enfants morts également sur leur paillasse, et la 
raère, qui venait d'accoucher, morte aussi avec son nou- 
veau-né. Le journal d'une paroisse qui n'avait pas encore 
été atteinte, voulant exciter ses lecteurs à des souscrip- 
tions en faveur des victimes, écrivait : 

a Tandis que nous vivons ici paisibles et dans une sé- 
curité à peu près complète, un drame sombre, aux péri- 
péties douloureuses, se passe en- bas du fleuve, dans la 
première ville de l'État. La mort frappe chaque jour par 
centaines parmi la population effarée de la Nouvelle-Or- 
léans. Quand s'arrêtera ce fléau de l'épidémie?... C'est là 
Teffrayant point interrogatif qui se dresse devant toutes les 
imaginations. Eu attendant, on raconte des récits hoiri- 
bles, des histoires lamentables, que se refusent à croire le 
cœur autant que la raison. Mais, en faisant même la part 
aux exagérations des journalistes et des correspondants, il 
reste un fond de vérité lugubre qui appelle à la fois Thor- 
reur, la compassion et la pitié... 

y> Mais qui peut dire le chiffre réel de tant de morts?... 
Tant de pauvres êtres ont fini de vivre, dont nul ami n'a 
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soigné la maladie , dont nul médecin n'a eamtaté le dé- 
cès! Tant de malheureux ont ëtë ensevelis, dont on tie 
connaùsait pas même le nom, ^âge, la nationalUéf,., 
Ne recevons-nous pas ce soir le buUetin sépulcral de la 
journée du 24 août qui compte deux cent quatre-vingt- 
trois nouvelles morts ! ... » 

II 

Julien passa quelque temps sans user des lettres qui lui 
avaient été données à New-York pour la Nouvelle-Orléans. 
Il est si bon, trouvait-il, de faire le vagabond ! de se laisser 
vivre sans obligations vis-à-vis le monde^ de s'oublier par- 
tout où il vous plaît , sans avoir à se rappeler qu'on nous 
attend pour dîner ou pour aller au bal! D'ailleurs il n'é- 
tait pas fâché de prendre pai' lui-même une première vue. 
11 Y avait à peine im mois que le fléau avait disparu, et 
déjà la vie et le mouvement débordaient de toutes parts. 
Le désir ardent de rattraper le temps perdu en affaires 
comme en réjouissances se trahissait partout. Les levées et 
les trottoirs étaient encombrés de marchandises , les ma- 
gasins préparaient des étalages merveilleux; le théâtre 
d'Oiiéans, riche d'une nouvelle troupe, allait ouvrir ses 
portes ; enfin les hôtels commençaient à refluer de voya- 
geurs venus du Nord pour chercher un hiver plus doux 
sous un ciel moins brumeux. 

C'était à la fin du mois d'octobre, au moment le plus 
chaud des élections. Tous les murs de la viHe étaient ba- 
riolés d'affiches de toutes couleurs, indiquant les noms ou 
retraçant les professions de foi des candidats pour le sénat 
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0& le congrès. Cinquante mille piastres étaient pariées par 
deux seuls individus de partis opposés. Les irhigs ne par- 
laient de rien moins que d'écraser les démocrates; les dé- 
mocrates répondaient que les whigs n'existaient plus. De 
part et d'autre éclataient une violence et un acharnement 
incroyables; les wliigs envoyaient des hommes déchirer les 
placaitls démocrates, et ceux-ci leur rendaient le procédé 
avec usm*e. Nulle part Julien n'avait assisté à un plus grand 
désordre moral. Des hommes inconnus allaient de quartier 
en quartier et de scrutin en sci*utin acheter les votes, soit 
en argent, soient en verres de liqueurs pris à la barre ex 
abrupto. Dans une paroisse de la Louisiane, il vit, à l'oc- 
casion d'une élection pour procureur de district^ des ta- 
bles, chargées de mets et de boissons, ouvertes avant le 
vote à tous les électeurs et payées par les candidats. C'est 
un peu plus ou un peu moins de whiskey et de jambon 
qui décide de la victoire. Eu voilà un pays qu'on ose pro- 
clamer le plus indépendant du monde! Un pays indé- 
pendant, celui où la canaille, qui a le droit de vote, 
peut, entre les mains d'un riche scélérat, faire pencher la 
balance électorale du côté de l'inconnu et livrer la repré- 
sentation tout entière à une bande de coquins? Allons 
donc ! la Russie, à ce compte, serait un paradis politique; 
car on n'y reconnaît qu'un maître , tandis qu'aux États- 
Unis il faut subir la pression des cliques les plus diverses 
et les plus honteuses I 

En Europe, dans les pays soumis au régime représen- 
tatif, les hommes qui osent se présenter devant les élec- 
teurs sont loin d'avoir chacun les mêmes opinions et les 
mêmes titres au suffrage populaire. Mais ils ont tous, à 
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défaut de talent, quelque mérite d*esprit ou de caractère, 
du dévouement ou de l'expérience, des antécédents ou des 
amis. Julien ignorait s'il en était ainsi dans les Etats de 
l'Union ; il avait quelque raison d'en douter lorscju'à la 
Nouvelle-Orléans il voyait des gamins de vingt et un ans, 
qui n'avaient pas plus d'instruction que de barbe, et 
qui rougissaient devant un homme comme de jeunes filles, 
se porter candidats pour le congrès!... Ne vit-il pas égale- 
ment un enfant du même âge, plus nul encore s'il était 
possible, élu trésorier-percepteur de toute une grande 
paroisse * ? Le suffrage universel vu de près, aux États- 
Unis, n'est pas, je vous jure, quelque chose de bien enga- 
geant pour les vieilles perruques de l'ancien monde; et 
il en sera toujours ainsi tant qu'on ne lui aura pas donné 
pour base l'éducation et qu'on ne l'aura pas affranchi de 
ces influci-ces ignobles qui déshonorent moins ceux qui 
les subissent que ceux qui s'en font uiio anne de combat. 
Le matin des élections plusieurs bandes, achetées et se- 
crètement dirigées par le même homme qui venait de 
leur faire distribuer près de cinquante mille francs % 
s emparèrent des portes de chaque poil (Ueu da scrutin), 
ne laissant pénétrer dans l'intérieur que les citoyens con- 
duits par un des leurs. Les électeurs paisibles, n'osant s'a- 
venturer dans ces véritables coupe-gorges, laissèrent le 
champ libre à ces commissaires improvisés et assurèrent 
la victoire du parti démocrate. Il n'y en eut pas moins, 
comme dans toutes les occasions semblables, une ample 
distribution de coups de pistolets, et ce triomphe d'un 

' Les paroisses, en Louisiane, équivalent à nos cantons. 
' Historique. 
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'^'' parti sur l'autre fut signalé par quelques enterremenls (le 
*^ plus le lendemain. 
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Depuis trois semaines déjà Julien était dans la grande 
métropole du Sud et il n'avait pas encore cherché à pé- 
nétrer dans la société créole. Il lui semblait d*aillem*s 
n*avoir vu par la ville que d'antiques mères et que de 
grandes filles; quant à la femme, type éternel de beauté, 
de jeunesse et d'amour^ il commençait à croire qu'elle 
n'était qu'un mythe à la Nouvelle-Oriéans. A certaines 
heures du jour^ dans une ou deux rues privilégiées^ où les 
magasins sont plus riches et plus brillants^ il avait bien 
aperçu quelques rares promeneuses ; mais c'étaient plutôt 
des ombres que des femmes. A peine pouvait-on saisir^ 
comme un éclair, les lignes chiffonnées de leur physiono- 
mie, qu'encadraient de laiges bandeaux de jais et où 
brillaient de belles dents d'ivoire et, des regards d'opale 
ou de saphir. , 

Enfin, il se résolut à aller porter lui-même les lettres 
d'introduction qu'on lui avait remises à New-York. 11 se 
présenta aux adresses indiquées sur ces lettres ; il apprit 
pai*tout qu'il ne poun*ait voir ceux qu'il cherchait qu'à 
leur office, 11 s'y rendit. Ils le reçurent tous avec urba- 
nité, causèrent avec lui des habitudes du pays, lui promi- 
i-ent beaucoup de fêtes pour la saison qui allait suiv]*e, et 
enfin l'invitèrent à déjeuner ou à diner, soit pour le jour 
même ou pour les jours suitants, chez Victor ou chez Mo- 
reau. 11 accepta, et les voyant ainsi le conduire au restau- 
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lant et ne l'engager Jamais à aller les voir ailleurs qu^a 
leur office, il jugea qu'ils étaient tous garçons comme 
lui ^ ce qui ne laissa pas de le surprendre^ eu égard à To- 
Ijésiié ou au gris de barbe de quelques-uns d'entre eitx. 

Un soir où, plus embarrassé de sa personne que de cou- 
tume, il allait se retirer modestement dans son hoarding, 
il avisa une grande affiche jaune annonçant pom* le soir 
même le Prophète, au théâtre d'Orléans. 

Le 'PrOjihèie. en Amérique! pensa Julien; voilà qui 
promet d'être drôle. J'y veux aller. On dit d'ailleurs que 
le théâtre ici est le rendez-vous naturel des belles créoles ; 
voyons enfin si elles valent leur réputation. 

Et il se dirigea vers le théàtie d'Orléans. 

Une créole, se disait-il en longeant la i-ue Royale, ce 
doit être, si les romans ne m'ont pas trompé, un être pa- 
resseux et nonchalant, aux grands yeux demi-voilés, au 
souriri3 languissant, au profil doux et pur... J'adore l'in- 
dolence chez les femmes, et c'est ce qui me fait préférer 
les créoles aux Italiennes et môme aux Françaises... Et 
puis, sous le ciel embrasé de la Louisiane, les coeurs 
comme les yeux doivent brûler d'amour. 

11 allait entrer dans le théâtre lorsqu'une jeune mulâ- 
tresse accroupie sur le seuil et entourée de fleurs lui cria 
d'mie voix perçante : 

— Monsieur, achetez-moi un bouquet; achetez-moi ces 
roses qui sentent si bon! 

Julien la contempla un moment avec pitié... Pauvi-e 

fille, pensa-t-il, pauvre esclave! qui seras impitoyablement 

fouettée ce soir si lu n'as pas échangé contre quelques dol- 

• Jars ta moisson parfumée. ! Comme la liberté te semble- 
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rait dôuee ! Comme ta délivrance inonderait de joie ton 
àmd sauvage et poétique ! 

Ai-je besoin dé dire (pie Julien avait pleuré sur les pagc<i 
ile madame Stowe ? 

— Combien ces roses, jeune fille? dit-il en étendant la 
main vers Tétalage de la marchande. 

. — Quatre escalins, monsieur, et c'est pour rien que je 
vous les donne ; mais une autre fols vous ne m'oublierez 
point; demandez Nisa, et tout le monde vous dirigera vers 
moi. 

— Est-ce pour vous, mon enfant, que vous vendez ces 
(leui-s ? lui demanda Julien, étonné de Tàir libre et gai de 
ses manières. 

— Non, monsieur!; c'est pour madame Louvet, ma maî- 
tresse. 

— Et si, le soir, votre corbeille est encore pleine; si la 
vente a été mauvaise, vous gronde-t-on? vous frappe- t-on? 

— Xh bien oui ! fit la mulâtresse avec Tinsouciance 
d'une femme de chambre française, elle ne s'en inquiète 
seulement pas! Je vais les vendre le lendemain matin au 
marché pour quelques *picm//ons, et voilà! 

— Et qui veut des bouquets? de jolis bouquets? se mil- 
clle à ci'ier à pleine voix pour attirer les passants. 

Julien s'éloigna assez conlus. 

— N'importe ! se dit-il, l'esclavage est la honte de notre 
civilisalion ! La couleur, comme la naissance, n'est qu'un 
accident ; et, malgré le riche aspect de la ville, malgré la 
coui'loisie de ses habitants, je ne puis me croii*e en pays ci- 
vilisé, en voyant exister un état de choses aussi monstrueux. 

Une négresse, vêtue de tjjanc, ave(î un madras jaune et 
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rouge sut* la télé, vînt à passeï*. Elle marchait en se dan- 
dinant et [MMissant toès-persiiadëe de sa beauté. fiHe pcar- 
tait à la main un mouchoir brodé et un éventail garni .de 
petites plumes; à son bras^ s*enroulait un bracelet de 
corail^ et ses mains étaient chargés de bagues... elle fai- 
sait peur! 

•*- LoioUe ! L(Uoiie ! lui crièrent les femmes de coù^ur 
assises par tenB près de leurs bouquets; vous véni d!^^. 
eh!:, où vous gagné si bel robe, si bel bracelet? 

Mais Lolotte, fière, sans doute^ de sa toilette^ passa sans 
répondre à ses curieuses amies; elle se contenta d'agiter 
ses htftches d*une façon encore plus marquée. 

— Qui lui donne jce& belles robes? demanda Nisa^ qui 
send^ait affecter de ne parler que français. 

— Oh I H gagné bon mari, chère I H gagné blane, 
m* mu Dolphe. Toëpas conné H? H gagné' lon§ue b^rbe 
cabri au menton. 

Julien écoutait parler ces femmes^ espérant entendre 
quelque cri du co^ir^ ou saisir au passage un verset de la 
Bible. Ce fut en vain ; elles bavardèrent sur leur com- 
pagne, pendant une demi-heure^ avec une telle volubilité, 
quo^ malgré l'attention soutenue qu'il prêtait à leurs pa- 
rôles, il ne put les comprendre qu'à demi. 

Il est vrai que la {dupart de leurs mots et locutions lui 
étaiaii alors ii^^cmnus. 

— Est-ce que je serai forcé d*apprendre leur ai&^u 
patois pour sonder leur âme et leur arracher la véiiië aur 
leur triste position? se demanda Julien, en montant }e» 
escaliers du théâtre; je Crois, ma foi! que je pousserai 
jusque-là le courage et le négi'ophilisme!. . 
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Et^ fM^esque attendri à h pensée de 9m futur dévoue* 
ment^ il jeta son cigare^ refrisa sa moastache et entra 
dans la salle> non ssmsaTmr jeté sur sa toilette un dernier 
coup d'œii investigateur. 

IV 

Le rideau était leré; Berttie gazouillait sa demande^ 
mais Julien oubfia liienldt et ie Prophète et les chanteurs 
pour n'arrêter sa pensée et ses yeux éWouis que sur les 
loges resplendissatAes^ gracieux mélange de femmes^ de 
lumières et de fleur?. 

Il n'avait vu jamais réunion si cèarmante. Tontes les 
créoles qui remplissaient la salle semblaient faite assaut 
de beauté. Ce n'étaient pas des femmes^ c'étaient des 
houris! 

Parmi toutes ces charmantes têtes^ le regard du jeune 
homme^ indécis d'abord^ finit par se fixer sur une jeune 
créole placée presque en face de lui. EBe paraissait avoir 
vingt-trois ans^ et était d*une taille légère et élancée. Ses 
yeux noirs et ses dents blanches luisaient comme des* 
éclairs; ses lèvres roses et un peu saillantes donnaient à 
sa physionomie l'expression la plus voluptueuse^ tandis 
que ses bandeaux^ d'un éclat opulent^ couronnaient de 
leurs ondes pressées son front pâle et gracieux. 

-*La belle créature! fut sur le point de s'écrier tout 
tant le jeune homme ; quel profil attrayant ! quelles mains 
adoraMes ! Et cette ligne qui serpente de la tempe à la 
naissance de l'épaule! Et ce bras blanc aux amoui*eux 
contours! qu'elle est belle! qu'elle est bette I... 
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Mais^ tout en donnant inléncurernent cairière à son 
enthousiasme^ Julien^ à ga grande surprise^ aperçut une 
de se» connaissances de fraîche date^ M. DuTallon, auquel 
il avait remis une chaude lettre de recommandation^ qui 
entrait avec la négligence d*un mari dans la loge de la 
belle créole, et s'asseyait auprès d'elle sans daigner même 
lui dire un mot. 

Il attendit avec impatience la an de Tacte qui se re- 
pi'ésentait pour aller saluer M. Duvallon. 

Le rideau baissé, les hommes quittèrent la Falle et 8e 
joignirent dans les couloirs pour causer affair-es; car à la 
Nouvelle-Orléans, les créoles se sont, depuis quelque temps, 
assez améncanisés pour ne point les perdre de vue, même 
au théâtre. 

Julien sortit à son tour. Conune il arrivait {H*ès du fpyer, 
M. Duvallon quittait sa loge. C'était juste ce que le jeune 
homme attendait, et il s'empressa d'aller au-devant de lui. 
Contrairement à son attente, M. Duvallon le reçut froi- 
dement, et d'un air qui dénotait un suprême embarras. 
On voyait qu il y avait lutte dans son esprit : le présen- 
.terait-il, ou ne le présenterait-il pas? Furieux de cette 
hésitation, Julien prit le premier prétexte venu pour se 
retirer, emportant de la politesse créole la plus désavanta- 
geuse opinion. 

Il avait tort. Toutes ses nouvelles connaissances, qui 
étaient mariées et qui ne le lui avaient pas appris davan- 
tage, en eussent fait autant. Cai*, si les créoles reçoivent 
bian les étrangers, s'ils sont affables, doux et bienveillants 
de relations, ils gardent vis-à-vis d'eux la plus grande 
réserve quant à leui*s familles; et, soit déûanee, soit 
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jalousie^ n'admettent que très-rarement les Em'opéens 
dans rintimité de lem* maison. 

Et cela se comprend : dans cette multitude d'e'migrants 
que déversent sans cesse chez eux les navires de tous les 
grands ports d'Europe, il est en effet assez difficile de re- 
connaître l'homme comme il faut de Taventurier. Autre- 
fois rhospifalité des planteurs, pour les Français surtout, 
était proverbiale ; mais ils ont reçu à cet égard de si rudes 
et fréquentes leçons, qu'ils ont dii se résigner à se tenir 
sur leurs gardes et à ne plus recevoir chez eux que des 
liommes pai'faitement connus et bien recommandés. 



La Nouvelle-Orléans est divisée en trois parties bien dis- 
tinctes. Celle du milieu, coupée à angles droits par des 
rues parallèles au fleuve ou allant de la levée à la forêt, 
est habitée par la population créoie ; on l'appelle encore 
le quartier français. Celle à gauche, en aliantvers la rade, 
est surtout le centre de la population allemande et irlan- 
daise; là, point de bruit ni d'affaires. 11 y a bien quelques 
riches et belles demeures, mais en général les maisons 
sont pauvres comme les physionomies; le soir, on dirait 
un faubourg d'Herculanum. Entin la troisième, la pai tie 
vraiment vivante de la ville, c'est le faubomg américain, 
situé par delà le quartier français. Là, les maisons s'élè- 
vent comme par enchantement, les rues s'élargissent, les 
constructions se font plus élégantes et plus comfortables, 
le mouvement des affaires s'aperçoit de toutes parts, ap- 
portant avec lui l'aisance, le bien-être, en un mot tous 
jes fruits d'une grande civilisation. 
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L'activité inun^ase de la vie amàicaine a déboixlé 
comme un flot sur la population créole, naturellement 
intelligente^ mais indigente et privée d'initiative, et la 
pousse malgré elle à une action constonte et soutenue*. 
Les efforts qu'elle tente pour ne p(Mnt se laisser envahir 
sont dignes d'étude, mais la rude énergie des Anglo-Saxons 
finira inévitablement par triomphei* de sou oppositicm, et 
avant peu la Nouvelle-Orléans, ville autrefois si éminem* 
ment française, ne conservera de son ancienne nationalité 
que le nom de trois ou quatre de ses rues et quelques sou- 
venirs épars. ^ 

La métropole du Sud, qui nourrit jusqu'à deux c«it 
mille âmes durant l'hiver et qui compte à joste titre parmi 
les plus liches places du monde, est à peu près complète- 
ment dépourvue de tout ce qui Hait l'ornement et la gloire 
des grandes villes. Il n'y a pcnnt de^mimiunents; la seule 
construction remsurquaUe est une pr(^riété particulière^ 
l* hôtel Saint-Charles, Les promenades n'existent pas. On 
dirait que la Nouvelle-Orléans n'a été fondée et ne se main- 
tient que comme comptoir d'affaires et non comme centre 
de plaisir et de société. En effet, les prix du sucre ou du 
coton absorbent toutes les têtes. Les premiers Européens 
parvenus dans le Nouveau-Monde étaient poursuivis sans 
cesse par une seule idée : Faire fortune I Le même esprit 
se continue comme instinctivement parmi leurs descen- 
dants. Les plus vieilles familles mêmes, en Amérique, au 
sein de leiu's splendid houses, au milieu de leurs planta« 
tions, ont plutôt l'air de camper près d'un pku^er que de 
vivre dans un séjour déflnilif. je ne sais pourquoi il me 
semble qu ou ne peut jouir et Mtir sérieusement sa mai- 
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SOU qu'en Europe ; partout aiUeurs on ne fait qu agioter et 
élever des barraquements. 

Mais lorsque je dis qu'il n*y a point de promenades dans 
la capitale louisianaise^ je me trompe. Un petit jardin^ le 
jardin PonUUba^ tracé depuis seulement trois ou quatre 
ans et placé presque sur le bord du fleuve^ entre la kvée et 
la cathédrale^ attire vers le soir une société hybride où figu- 
i*ent toutes les coulem*s et toutes les nationalités. Au centre 
est une pelouse sur laquelle jouent de folles bandes d'en- 
fants sous la surveillance de négresses et sous l'œil cares- 
sant de leurs mères. C'est autour de cette pelouse qu'il est 
d'usage de se promener. Elle forme un rond parfait d'en- 
viron deux 'cents pas de circonférence. Or , comme une 
promenade hygiénique se compose généralement là-bas de 
cent toimiées; les promeneurs^ j'allais dire les ctrcti^ 
leurs, m'ont toujours /ait l'effet de poissons rouges tour- 
nant invariablement dans un bocal d'eau. 

• 

VI 

Là^ dans ce jardin même^ par une magnifique après- 
midi de décembre^ deux jeunes hommes s'entretenaient 
assis sur un banc retiré. Le ciel était bleu^ yair tiède> le 
soleil à son déclin. L'heure des promeneurs n'avait pas 
encore sonné. Mais en face de ce carré Ponfalba, calme 
autant que déseil^ la levée offrait un contraste bizarre et 
curieux. Ici c'était un étrange concert de jurements^ d'in- 
terpeUaiions^ de cris^ de sauvages éclats. Tandis que quel- 
ques gteamboats chaufiaient pour le dépail et que quel- 
ques drayinen passaient au grand ti'ot^ cbmulant le pave 
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SOUS le poids de leurs charrettes de fer, des nègres et des 
Irlandais procédaient au déchargement d'autres bateaux 
fraîchement airivés et roulaient à terre des ballots de co- 
ton ou des boucauts de sucre, sous les ^eux des commis- 
sionnaires. Là des marchands d'huîtres, sous leur abri de 
toile grise, cassaient à grand bruit Tépaisse coquille de 
leurs crustacés que venaient rapidement avaler les 
hommes du port. Ailleui-s les marchands de fruits étalaient 
leurs pacanes et leurs pistaches, leur bananes jauuos 
comme de l'or, leiu^s ananas parfumés, leurs oranges de 
la Havane, leurs grappes de raisins exportés et leurs 
pommes du Nord. Plus loin, sous les halles, se débitaient, 
sur de petites tables de mai bre blanc appuyées contre un 
large pilier revêtu de glaces, le chocolat au lait avec des 
petits gâteaux sortant du four, le soda water à la vanille 
ou au citron, le café noir et le thé vert... Les voix qui se 
mêlaient parlaient toutes les langues. C'étaient le by God 
du Yankee, le fer la madona de Tltahen, le caramba 
de l'Espagnol, le Diou bibant du. Gascon^ le God dam 
guttural de l'Irlandais... Ënûr^ une Babel vivante, dé- 
passée à peine par celle qu'on trouve à Sidney ou à San- 
Francisco. 

— Mon Dieu ! disait l'un ces deux jeunes gens en voyant 
passer une bande de travailleurs noirs, quelle vie atroce 
que celle de ces gens-là ! Mon cher Edmond, votre ciel est 
splendide, votre hiver d'une douceur extiême ; ces résédas 
embaument et ces roses fleurissent en plein mois de dé- 
cembre comme en France aux premiers jours de mai. 
J'aime votre fleuve et vos forêts immenses ; mais je dé- 
teste votre ville ; je ne puis me faire à cet abominable 
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système sur lequel sont ëchafaudées toutes vos fortunes^ 
ni habituer mon esprit à l'idée de cette force étrange qui 
asservit le noir sous la domination du blanc^ comme le 
bœuf sous le joug du laboureur ; et je maudis tout ce 
peuple qui semble si jaloux de ses droits politiques et dont 
la cupidité pourtant refuse jusqu'à l'exercice des droits 
naturels à de pauvres êtres que Dieu créa comme lui pour 
la famille et pour la liberté. 

Celui qui écoutait et qu'à sa taille élancée, à son teint 
jaune et pâle et à ses cheveux noirs et bouclés on recon- 
naissait pour un créole, se prit à sourire. 

— Julien, dit-il, connaissez-vous leurs mœurs, et save^s- 
vous ce qu'il y a dans leiu's cerveaux ? 

— Je n'en ai pas besoin, répondit celui-ci avec véhé- 
mence, pour déclarer infâmes et sauvages les lois qui pro- 
tègent le honteux traflc dont ils sont l'occasion. 

— Oh 1 oh ! fit le créole, vous êtes un abolitionniste 
bien aident. Je gage que vous avez lu la Cabane de ronde 
Torn ? 

— Oui, certes ! et, avec toute TKurope, je proclame 
cette œuvre la plus éloquente et la plus morale de ce siècle. 

— Vous voulez dire la plus biblique ? 

— Raillez, raillez ! s'écria Julien ; cela n'empêchera pas 
la vérité de se faire jour de plus en plus dans les deux 
mondes, jusqu'à ce que le cri de l'opinion publique étant 
devenu puissant, universel, votre tyrannie s'écroule d'elle- 
même avec tout le hideux échafaudage d'instruments dont 
elle s'étayait. 

— De sorte que vous avez pris au sérieux les lamenta- 
tions de la sensible madame Stowe et que vous êtes bien 
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persuadé que nous battons nos esclaves jusqu'à les foire 
mourir sous notre fouet ?... Aves-vous eu jamais un clie* 
val de prix^ Julien? 

— Oui^ entre autres une belle jument. Sultane) ime sa- 
perbe bête ! 

— Et elle vous avait coûté ?.. 

— Trois mille francs. 

— L'auriez-vous laissée cnsaiiglaiiter par votre doiiiesr 
tique ? 

— Vous savez bien vous-même qu'on soigne partout avec 
complaisance un cbeval de prix... Mais où vouleiMTous ea 
•venir ? 

— A ceci : que lorsque vous faites bien soigner une ju- 
ment qui vous coûte trois mille francs et dont, au dem^i- 
rant/ vous pouvez vous pa^r, il faut être bien fou poor 
supposer que nous allions rosser de coups et mettre hors de 
service des nègres qui nous coûtent deux ou trots fob cette 
somme et qui nous sont indispensaUes à la ville ou sur 
nos plantations. Que diaUe, mon cher ! si ce n'était pas 
par humanité, ce serait au moins par intérêt !... 

— Tenez, Edmond, vous entendre accoupler dans une 
même phrase et mettre sur la même ligne un nègre et 
une jiunent, cela me fait mal. Car enfin, ces êtres-là sont 
nos frères ; leur âme « les mêmes aspirations, le même 
prix devant Dieu, la même immortalité que la nôtre ! et 
c'est vous rabaisser vous-même que de tenir un pareil 
langage. 

— Nous différons complètement d'ophiion, mon cher Ju- 
lien ; mais je ne vous donne pas plus de deux mois pour 
vous voir apprécier ces bôtcs noires à leur juste valeur. 
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En altendaot voiilesE^YOus ce soir les observer de plus près 
qoe voas n'avez encore fait sans doute ? Les esclaves d'un 
de mes amis donnent un grand bal ; il ne tient qu'à vous 
de vous y trouver. 

— Un bal de nègres? fit Julien étonné. 

— Mais oui; mon ami leur prête sa maison^ et ces gail- 
lai*ds-là ne se feront pas faute^ je vous jure^ d'y gambader 
comme des diables jusqu'à demain matin. 

Le Français n'en revenait pas. Des esclaves danser avec 
la permissiQn de leur maître et dans sa propre demeure ! 
Julien eût donné trois poils de sa moustache pour pouvoii* 
demander à Voncle Tom ce qu'il pensait d'un pareil slave- 
holder. Mais celui-ci n'eût pas été embaiTassé... de cita- 
tions ; et il lui eût probablement répondu par ce passage 
de la Genèse^ extrait du neuf cent quatre-vingt-septième 
chapitre^ verset ti'ois mille dix-huit : 

Celui qui prêle sa maison à ses domestiques mérite 
d'haJbiUt la maison du Seigneur; et si ses domestiques 
sont des escla/oes, il mérite que Jéhovah V éclaire et lui 
fasse la grâce de ne pas persister dans sa tyrannie. 

Heureusement^ ÏOncle Tom n'était pas à {lortéc de Ju- 
lien. On dit qu'il vit maintenant retiré dans une île sous- 
marine de l'Océan glacial^ où il achève d'écrire son trente- 
cinquième volume sur le premier verset du premier 
chapitre des Lamentations de Jérémie. Comme on le voit^ 
c'est abuser du succès. Le public qui a encouragé le pre- 
mier volume mérite de lire la suite... jusqu'au bout. 

Le soir venu^ Julien n'eut rien de plus pressé que de se 
rendre au bal de ses amls^ les pauvres noirs! 
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— Coco, vous œuri gagné pomme pou mnë, coté faine 
layé? 

— No, mo'é gagné frait. 

— Moë, di vous court là, tende Coco? 

— Bé, do moë picaillon. 

— Si vous pas court gagné H, moë taillé vous, Coco, 

— Fous pas mon mail, moë pas conné vou. 

— u4h ! piti nèque! piti nêgue ! 

Et c'étaient des éclats convulsifs, des trépignements im- 
possibles, auxquels venaient se mêler les pleurs des né- 
grillons, qui s'arrachaient mutuellement une bribe do 
gâteau ou un morceau de candi. Les jeunes femmes, coif- 
fées la plupaii en cheveux, vêtues de robes de soie avec 
des manches de mousseline blanche, étaient assises en 
rond dans une immense salle bien éclairée, au milieu do 
laquelle un vieux nègre et une négresse exécutaient sous 
leurs yeux une violente bamboula. 11 y en avait là pouj* 
tous les goûts, car il y en avait là de toutes les couleui-s : 
quarteronne pâle et mince, mulâtresse effrontée, grif- 
fonne audacieuse, négresse démonstrative... chacune je- 
tait son cri sauvage et mêlait son strident éclat de rire 
aux acclamations bouffonnes des gentlemen de rassemblée. 

C'était la première fois que Julien se trouvait dans une 
réunion de nègres, et malgré toutes les sympathies que 
lui inspirait leur condition, il eut toutes les peines du 
monde à ne point s'enfuir épouvanté. Il se crut dans l'anti- 
chambre de Satan. Leurs yeux étincelants, leurs dents 
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blanches^ plus blanches encore au milieu de leur face 
noire, leurs vêtements aux vives couleurs, et par-dessus 
tout leur voix perçante et saccadée, avaient plutôt l'air 
d'appartenir à des démons qu'à des êtres humains. Pom* 
la première fois, l'idée que ces gens-là étaient ses frères 
et ses égaux commença à l'humilier; mais il fit taiipe vite 
ce qu'il appelait son injustice, et il soupu*a : 

« Pauvi*es êtres ! ils ont pourtant comme nwi une intel- 
ligence, un cœur, ime âme, ime voix ! Oh î oui, c'est l'es- 
clavage qui a ruiné leurs facultés et détruit chez eux le 
sentiment de leur puissance. Il n'y a que la liberté qui 
régénère l'homme et le grandisse h ses propres yeux!... » 

Ces opinions abolit ionnis tes de Julien devaient, suivant 
la prédictioil d'Edmond, être singulièrement revues et 
modifiées par lui-même trois mois plus tard. 

Donc, ce jour-là, il y avait grand bal de nègres chez 
un riche ami d'Edmond, et toute Yaristocralie de cou- 
lem* s'y était donné rendez-vous. Les Invitations avaient 
été envoyées sur papier glacé par la femme de chambre 
et le premier domestique. Les toilettes étaient des plus 
ncbes , chaque négresse ayant été habillée par. sa maî- 
tresse, qui avait mis tout son amour-propre à la bien pa- 
rer ; quelques-unes leur avaient prêté les bijoux qu'elles- 
mêmes ne portaient que dans les grandes occasions. Une 
véritable cargaison de fruits et de gâteaux de toutes es- 
pèces, de candi de toutes couleurs, de cannes à sucre de 
toutes provenances, de liquem's de toutes qualités, était 
entassée dans ime grande cuisine, sur le fourneau de la- 
quelle une vieille négresse préparait, en fumant silen- 
cieusement sa courte pipe, une odorante soupe de gombb 
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fdé qu'avalaient déjà des yeiix une Imiine parlie des iij 
vîtes. 

Deux violons ternis^ l'un par un giiflbn et l'autre pa 
un mulâtre^ servaient di'orchestre^ et bientôt leurs son 
peu inesurés annoncèrent ime polka. Aussitôt un gra.ii 
mouvement eut lieu; quelques-uns^ courant à droite et i 
gauche^ criaient tout simplement : Lisa! Lola! Cocot/e . 
veni poker! D'autres, plus mages , allaient s'incliner de 
la façon la plus boulTonne devant lem* danseuse, disant : 
Si vous pas gagné cavalié, madame, vous dansé è inoc? A 
quoi celles-ci répondaient, moitié français, moitié créole, 
et souriant à faire pem* : Oh! m*sUu^ moë flattée de po 
ker è vou! Puis toute cette bande noire se précipita an 
milieu de la salle, hurlant, gambadant et touinant avec 
une rapidité d'enfer. Les enfants eux-mêmes polkèi*ent 
dans les coins, et pendant ime demi-heure ce fut une 
danse générale et hideuse, auprès de laquelle les rondes 
macabres elles-mêmes eussent pain gracieuses et at- 
trayantes. 

Les nègi'es sont fous de la danse; ils ont à la Nouvelle- 
Orléans des salles spéciales ouvertes toute la saison du 
cai'naval. Leui*s soirées sont des plus curieuses ; ils don- 
nent même des bals où les invités ne doivent se rendre 
que 'parés ; il est inutile d'ajouter qu'ils n'ont pas besoin 
de se masquer. 

N'en déplaise à mistress Stowe, qui, dans sa larmoyante 
histoire, a abusé autant de l'imagination que de la Bible, 
il n'est personne de moins malheureux qu'un noir en Loui- 
siane, et j'avouerai avec peine que leur condition est de 
beaucoup préférable h celle de nos paysans des Landes ou 
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l<^lttes Pyiéuces. Ils sont généralement bien nouiiis^ et ont 

.chaque matin une large distribution de sucre, de café, et 

^ iWe pain frais et blanc. Ils mangent souvent du riz bouilli 

' sfavec de la graine et de Teau, mets dont ils paraissent 

?ï»très-fnands. Les domestiques ont la desserte de leurs maî- 

' ^Hres. Jamais mi nègi*e n'est mort de fatigue, soyez-en per- 

/>^ suadé; il appointe dans ses actions une lenteur et une non- 

T« chalance qui le préservent d'un travail exorbitant; son feu 

i^ ne Tentraîne jamais à dépasser ses forces. Dans une mai- 

' son comme il faut ou simplement aisée de la Nouvelle-Or- 

'^ léans , il y a une créature pour chaque genre d'occupa- 

/ tion, pour la cuisine, le blanchissage, le soin des enfants, 

^ reutrctien du linge, les chambres, la coiffm*e des niaî- 

1^' tresses, la salle à manger, les chevaux et la voitui'e, les 

commissions; sans compter une foule d'horribles petits 

' négrillons que l'on trouve partout sous les pieds, suçant 

' quelques fiiandises dans le coin des chambres, assis sur 

quelque marche d'escalier ou bien dans les com's, se rou- 

laiit, demi-nus, au soleil. 

Je me rappelle qu'il y a quelques années les ladies 
' d'AngleteiTC, la duchesse de Suthcrland eu tête, écrivi- 
rent une éloquente supplique aux dames américaines pour 
les engager, dans un beau mouvement, à donner la liberté 
à leurs noirs. La proposition fut accueillie comme elle 
devait l'être : par un inmiense éclat de rire^ Quelques 
créoles pouiiant voulurent bien répondre aux négrophi- 
lesses d'Albion : « Puisque vous avez la bonté de vous 
intéresser au sort de nos esclaves, achetez-nous-les , et 
faites d'eux ensuite, si cela peut vous plaire, des électeurs 
dans vos comtés I... y> 

6 
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Pour ma part^ je trouve que si «es nobles desce^dante^ 
des Gascons de raimée de ^uiMaume le Conquérant ^ 
veulent à tout |»ix faire de la philanthropie^ il serait à 
la fois pkis ut^e et plus int^igent qu'elles jetassent su) 
1^ classes pauvres de leur pays un généreux regs^. Les 
vrais malhe^eux sont les ouvriers de leurs grandes vHles, 
qu'elles laid^ent mourir de froid et de faim en rêvcoit l^'ln- 
dépendanee et le honh^r d'êtres comparativement ti'ès- 

Mais revenons au bal. 

La soh'ée était très-gaie et très-brillante, chaque dame 
créole ayant mis, comme je Tai dit plus haut, un certain 
orgueil à parer richement ses esclaves. Là plupart de 
ccHes-ci d'ailleurs pouvaient se passer des cadeaux de leiu' 
maîtresse. Elles oiit généralement un protecteur; — c'est 
tantôt un blanc , tantôt un homme de couleur Ubre, — qui 
leur donrte presque toujours une toilette convenable, très- 
souvent une élégante parure. J*ai vu de jeunes esclaves 
acheter les mêmes robes que leur maîtresse, et s'en vêtir 
pom' faire leur chambre ou les coiffer. Rien n'égale la va- 
nité et l'insolence de ces créatures, et souvent je me suis 
trouvée sm'prise de la bonté des femmes créoles à lem* 
égard. 

— Tiens ! dit tout à coup une petite mulâtresse à la 
taille cambrée, aux joues rondes et aux yeux brillants, et 



' Une grande partie de la noblesse d^A^igleterre ti^e son ori- 
gine, on le sait, des Prêtons, des Normands, et surtout des cadets 
de Gascogne, qui accompagnaient Guillaume le Conquérant lors 
de son expédition contre la Grande-Bretagne. 



\ 



L'AUTRE MONDE 83 

toute fière de savoii* parler français , je ne connais pas ce 
monsieur qui vient d'entrer ! 

Et allongeant le bras^ elle désigna du doigt à sa voisine 
un grand et gros nègre qui saluait ses connaissances de 
la tète et de la main en roulant d'énormes yeux blancs. 

Toë pas conné H? fit vivement sa compagne^ qui ne 
parlait que créole ; — Tende moman , le vérd moë pré- 
sente vou. 

Le nègre s'avançait en effet du côté des jeunes mulâ« 
tresses. Il avait im habit bleu dont la queue lui battait les 
jambes, un gilet jaune, un fau^-col qui lui coupait les 
oreilles et dont la blanchem* tranchait agréablement sur 
sa nou-e figuj-e. Jl fut présenté à mademoiselle Lam-e, qui 
lui fit une révérence connue elle avait vu sa maîtresse en 
étudier souvent devant sa glace. Us se parlèrent en s'ap- 
pelant du nom de leurs maîti'es, comme il est 4'usage de 
le faue quand ils sont dans le monde» 

— Monsieur Thompson, vous danserez une polira avec 
moi? 

— Moé pas capable, miss y répondit le gros nègre, es- 
clave d'une riche Améiicaine. 

— Comnàent, vous ne dansez pas? reprit la jeune Laure, 
que la chaîne dorée de monsieur Thompson attirait singu- 
lièrement, — Eh bien ! laissez-moi alors vous offrir ces 
gâteaux, que vous tremperez dans un verre de brandy?,.. 

— Oh! miss:., am a temper man... (j'appartiens à la 
société de tempérance) I 

La petite Laure avala le brandy elle-même d'un air 
dépité. 
Le nègre la salua> c'est-à-dire lui lança une eiCioyablc 
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grimace et continua sa promenade dans la sallc^ Tair aussi 
embarrassé de ses épaules que de ses bras. 

Un moment après ^ le signal suprême fut donnée le 
gombo était cuit. Ce fut alors vers la cuisine une cohue 
impossible à décrire; attrapait une assiette qui pouvait. 
Les philosophes du lieu, comme aussi ceux que leur gour- 
mandise pressait trop^ firent écuelle de tout : quelques-uns 
furent même jusqu'à manger la soupe dans leur chapeau. 

Après le potage vinrent des quailiers de bœuf, de veau, 
de mouton, puis enfin le dessert. Julien avait beaucoup 
voyagé; il ne put néanmoins assister jusqu'à la fin du i-e- 
pas de ces nègres, tant était dégoûtante leur façon de 
souper. Ils avaient dédaigneusement mis de côté fom*- 
chetles et couteaux ; ils se lançaient à travers le visage des 
morceaux de viande et s'envoyaient en pleine poitrine, par 
badinaqey le fond de leui's verres. Les robes desnégi^esses, 
de véritables robes de prix, essuyaient la plupart de ces 
plaisanteries, et loj*sque Julien en fit la remarque à une 
jeune quarteronne, celle-ci lui répondit librement : Bdh! 
nous nous en ferons donner d* autres! 

Les conversations étaient à la hauteur de ces manières. 
Rien de plus vide, de plus complètement stupide que la 
pensée d'un nègre. U parlera deux hem'es sur un mousti- 
que, sur le bouton de son habit , sur la longuem* de ses 
ongles. En les écoutant, Julien, qui s'attendait sans cesse à 
leur entendre exhaler une plainte touchante, un soupir 
éloquent, ne pouvait croire que c'étaient là les mêmes 
hommes pour lesquels tant d'écrivains et d'auteurs fran- 
çais, anglais et américains, avaient écrit tant de brûlantes 
pages et prononcé tant de fougueux discoiu's. Une illusion 
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lui ixîstait pourtant. « Peut-êti-e, songeait-il, cette appa- 
n»nle indifTérencc cîichc-l-elle un profond calcul. Ils souf- 
fi'cnt, ils maudissent leurs fei's, mais ils compriment en 
leur âme tout élan impétueux vers l'amélioration de leur 
sort! Us craignent, sans doute, d'éveiller la cmauté de 
leurs maîtres et s'abstiennent de gémir devant un cercle 
trop nombreux. Mais dans Tintimité, dans la compagnie 
seulement de quelques amis connus, il est impossible que 
leur cœur ne s'ouvre pas et ne montre sous un jour écla- 
tant les facultés généreuses dont Dieu les a doués comme 
noas autres Européens ! » 

Et après cette lamentation digne de feu monsieur Isam- 
bert, Julien, qui s'était raffermi dans ses idées abolition- 
nistes, revint près des soupeurs. 

Une petite fille du noir le plus pur arrivait du dehors; 
elle s'approcha de Laure, la mulâti*esse. 

— Lili, dit-elle, miss pelé vou; H tapé dormi. 

— J'y vais, dit Laure d'un air visiblement contrarié. 
Et elle quitta la salle pour aller déshabiller sa mai- 
tresse. 

Si vous le permettez, nous ferons comme elle, et nous 
laisserons là les nègi*es et leur bal pour aller avec Julien 
dans une soirée créole. 

Vlll 

Depuis qu'il était dans la métropole louisianaise, Julien 
avait soigneusement cultivé ses premières connaissances. 
Celles-ci lui en avaient valu de nouvelles, et peu à peu le 
cercle s'élant agréablement élai*gi, il avait Uni par péné- 
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trer dans la sociëté nouveîle-orléanaise, oh on le recher- 
chait même pour le charme de ses manières et la gaîoti* 
de sou esprit. 

Quant à M. Duvallon, Julien lui avait gardé rancune et 
avait complètement cessé de le voir. Un jour pourtant il 
reçut de celui-ci ime Ihvltation à une soirée qu'il devait 
donner dans la semaine suivante. Le souvenir de la belle 
madame Du vallon décida Julien à accepter, et au jour dit 
il se présenta dans les salons de la gi*acicusc créole, qui le 
reçut avec la plus grande faveur et là meilleure sympathie. 

Il y avait déjà beaucoup de monde chez madame Du val- 
Ion, et Julien fut émerveillé d'abord de l'ensemble ado- 
rable qu'offraient chez les femmes la toilette et la physio- 
nomie. En effet, les créoles sont généralement charmantes, 
quelques-unes très-belles, beaucoup jolies. J'en ai peu vu 
de vraiment laides. Leurs yeux sont bioms et brillants, 
leurs cheveux remarquablement beaux, doux et fins; elles 
ont les dents très-Manches, les lèvres rduges, le teint pâle, 
terne au jour, mais éclatant aux flambeaux. Leur taille 
est souple et légère, bien proportionnée chez les jeunes 
filles, quelquefois trop chargée d'embonpoint chez les 
jeutics mères. Eii un mot, je n'ai pas renconh'é de ville 
où les femmes jolies fussent en aussi grand nombre qu'à 
la Nouvelle-Orléans. 

Les créoles ont toutes à peu près le même type, ravis- 
sant comme forme, un peu froid et vague comme physio- 
nomie. Elles se mettent avec intelligence; leur costume 
fait toujours valoir singulièrement leur beauté. Les cou- 
leurs vives qu'elles choisissent font ressortir leur brune 
carnation et lui donnent un incomparable éclat. Au théâtre 
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surtout^ le pUâsûr d'être trouvées belles aotme leur regard ; 
leur robe décolletée dÀ^ourre leurs cbamMUïtes éj^tdes et 
laisse apercevoir leurs bras potelés... En vérité^ eHes sont 
déliciaisesy et il ne fout pas s'étonlier si Fenfthousiaste 
JuMen se sentit amoureux ce soir-là de f^sieuts femmes 
à la fois. • 

Les soirées créoles ressemblent à toutes les soirées du 
monde^ à cette différence pirès^ qui serait énorme si les 
hommes étaient moins timides^ quf il y a dons les manière» 
générales plus d'abandon et de cordialilé. L'étiquette et k 
cérémonial européens sont inconnus à la Nouvelle-Oj léans^ 
ce qu'il faut attribuer moins à l'esprit de r^ublicanisme 
qui domine dans toutes les classes qu'aux mœurs affables 
et aujourd'hui continuées^ apportées jadis par les premiei*s 
résidents français. 

A ces soirées^ les dames se tiennent presque toujours 
dans un salon et les hommes dans un autre. Cet usage est 
tout ce qu'il y a de plus froid et je dirai même d'immoral, 

Julien^ en sa qualité d'étranger^ resta auprès de ma- 
dame Duvallon. Agréable autant que belle^ celle-ci eut 
bientôt achevé de tourner la tête au Jeune Français. J'i^ 
gnore c& qui fut échangé entre eux; utôis^ au bout de 
quelques minutes^ madame Duvallon se leva en souriant^ 
ct^ présentant Juhen à de jeunes femmes de la réunion, 
elle leur dit de l'air du monde le plus naturel : 

— Je vous le confie donc un moment^ Il vous amusera. 

Cette parole fit devenir Julien sérieux polir tout le reste 
de la soirée. 

Chose ^ui pourra paraître assez surprenante, en dehors 
de ce qui est instinctif chez les femmes de tous les pays. 



^ 
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les créoles ne sont pas coquettes. Les romanciers et les 
Yoyageui*s qui en ont parlé comme de créatures légères- ou 
passionnées n'ont pas été plus exacts que ceux qui les ont 
dites rêveuses ou indolentes. 11 n'y a pas de femmes plus 
simples^ plus laborieuses^ plus ménagères que les créoles. 
Leur éducation est dessins incomplètes; le niveau de leur 
esprit^ généralement vulgaiie; le sujet de leurs conversa- 
tions^ toujours oiseux et futile; toutes choses qui ont leur 
principe dans une trop grande fréquentation des négresses^ 
avec lesquelles elles ont le tort grave de faire de la fami- 
liarité. Mais elles rachètent ces défauts par une qualité 
immense et d'autant plus précieuse qu'elle semble devenir 
plus rare chaque jour : elles savent être mères. 

Après plusieurs aii*s touchés par madame Duvallon 
même ou par ses^amies^ et un nombre rais(HmaUe de 
valses et de polkas où Julien figura avec honneur, on vint 
annoncer le souper. Le souper I seule chose aimable et 
réelle que puisse offrir le monde, seule chose qui, dans 
une fête, y compris souvent les conversations pailiculières, 
ait vraiment de l'esprit 1 Je hais les révolutions; mais je 
bénirai toujours celle qui ramènera en France cette tri- 
nité qu'adoraient nos pères : le déjeuner, le dîner et le 
souper l 

Dans les soiiées créoles, on ne connaît, comme chez 
nous, que les rafraîchissements aux gâteaux ou le buffet. 
Mais M. Duvall(»i, qui se piquait de faire grandement les 
choses, avait voulu chez lui que l'on soupât. Les cqnviés, 
ayant chacun ime dame à son bras, passèrent dans une 
vaste salle au milieu de laquelle était dressée une longue 
ta1)le qu'avaient gaiTiie le luxe le plus riche et la prodiga- 
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lit« la plus intelligente. La\ie est lrès-lai*ge en Amérique 
cl sinlout en Louisiane. Conlraii'enient à ce qui a lieu en 
Eui*€^> on fait peu d'étalage, mais on vit bien : c'est le 
conil^e du lion sens, éloge qui veut beaùcoifp dire, aujour- 
d'hui que le bon sens est devenu presque aussi rare que 
le génie. 

Ne t'attends pas, lecteur, que j'aille ici, à la manière 
antique, dénombrer les plats exquis ou extraordinaires, 
les animaux pi'écieux ou bizarres, les fruits suaves ou 
exotiques, les vins caducs ou généreux, qui concoururent 
à foiiner le souper de l'honorable Duvallon, car je suis 
gom'mande, pour tyrai, et ce que je hais le plus, c'est de 
savourer un souper splendide... en imagination. 

Qu'il te suffise de savoir qu'à trois heures du matin, 
(conséquence heureuse du souper ! ) les convives se retirè- 
rent enchantés les uns des autres, à l'exception de Julien, 
qui emportait un écrasant fardeau pour un amoureux : 
V amitié de la belle madame Duvallon. 

IX 

A quelques joui*s de là, Julien se promenait sur la Uxiét 
des steamboats. Près de soixante bateaux à vapeur, la 
proue à terre, la poupe au lai'ge, étaient rangés le long 
du bord et offraient un spectacle unique dans le monde. 
Rien n'est grandiose comme l'aspect de la rade à la Nou- 
velle-Orléans. En voyant cette multitude de navires venus 
de tous les points du globe, et cette nuée de steamboats 
partis de tous les centres importants situés jusqu'à mille 
lieues sur l'Ohio ou le Mississipi, on devine que la capitale 
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louisianaise a été prédestinée à un cornmotce universel. 
Sa position est incontestablement merveiHeuse, et je crois 
en effet que si elle piarvenait à s^assainir connt)létemeRt et 
à se débarrassât du fléau qui a, plus que tout autre cause^ 
arrêté sa fortune et gêné son essor, efle serait la plus riche 
et la plus florissante ville du monde dans cinquante ans. 
Julien se promenait donc sur les bords du fleuve, ad- 
mirant l'industrie qui avatit créé ces Merveilleux (nalais 
flottants. C'était un va-et-vient prodigieux de màfchaf^- 
dises et de voyageurs. Tout à coup il s'entend interpeller 
et se sent saisir par le bras. 

— Julien ! Julien à la Nouvelle-Orléans!... 

11 tourna la tête et reconnut, surpris et joyeux, uti de 
ses ancieiïs camarades de collège. 

Après les premières étreintes, les deux jeurles hommes 
convinrent d'aller se raconter l'un à l'autre leurs aven- 
tures en déjeunait aisemble chez Meissonnier. 

Julien commença ; puis viftt le totir de Monterey, son 
ami. 

— Tu dois te rappeler, dit-il, qu'en sortant du collège 
je déclarai à mes amis que Je partais pour Lyon. 11 n'en 
était rien. Je voulais par là dérouter le vieux bonho^nme 
qui était à la fois ttion oiicle et mon tuteur et qui tte m'at- 
tendait que pour me donïier la place peu enviable de 
clerc dans son élude de notaire. J'aimais mieux une exis- 
tence précaire mais libre, que le vulgaû-e comfort de sa 
maison. Je restai donô à Paris, où je mangeai, à vrai dire, 
considérablement de vache enragée. Au bout dé quelques 
mois j'appris sa mort. Je me hâtai de partir pour Lyoïl... 

— Afin, sans doute, d'arriver assez tôt pour lui faire 
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rendre les derniers honneurs? interrompit Julien avec 
malice. 

— Cela va sans dire, fit Monterey avec onction. 11 me 
tardait aussi de connâtître... 

— Ses dispositions testamentaires, avoiie-le. 

— Justement. Je me méfiais de lui et j'avais raison, l! 
avait légué toute sa fortune aux hôpitaux, ne me laissant 
à moi que... mon indépendance. Je t'observe que ce mot 
était dans le testament. Le brave homme se vengeait def 
ce que j'avais osé préférer une mansarde à sott étude ; 
mais je lui paMonne en faveur de l'esprit qu'il a montré 
sur son lit de mort, dans \m moment oii si peu d'hommes 
conservent leur sang-froid. 

Heureusement mon patrimoine, environ trente mille 
francs, était encore ititact. Je le retirai, et six mois phis 
taH il me restait juste de quoi aller à Bdtdeaux, d'où je 
partis pour venir cacher ma misère à la Nouvelle-Orléans. 

En arrivant ici j'étais littéralement sans la phis petite 
pièce de iflonriaie. Que faire ? Je pouvais bien me passer 
de couvertures et dormir la miit sous la gràtide tente du 
cîéf ; mais tûaù estomac, beaucoup moins insouciant, loin 
de se satisfaire de la brise, trouvait au contraire en elle 
le motif de plus énergiques réclamations. Après avoir 
jeûné tout un jour, je m'arrêtai à un parti qui eût été 
regardé en France comme héroïque, eu égard à mon édu- 
cation, mais qui, dans ce pays essentiellement pratique, 
est considéré comme tout naturel. Je fus sur le quai, 
parmi les Irlandais et les noirs, et me mis à rouler des 
halles de coton. Je fis ce métier-là trois semaines, à une 
piastre et demie par jour. Durant ce tehips je m'enqul? 
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des habitudes du pays, des ressources qu'il ofTrail, et i^laiil 
parvenu à amasser un petit capital de cinquante piastres, 
grâce à mes économies et surtout à quelques coups de 
caries heureux, je formai le dessein de me faire nuir- 
chandy et d'aller de plantation eu plantation, le long du 
Mississipi, offrir moi-même et présenter mes articles. 

J'achetai à cet effet une petite valise; je la remplis de 
savons, d'odeurs, de peignes, de faux bijoux, de cols bro- 
dés et autres articles à l'usage des fenunes, et me fis ainsi 
colporteur. 

Ce second métier dura dix mois. Je voyageais constam- 
ment à pied, tantôt sous un soleil implacable, tantôt sous 
des pluies torrentielles, mangeant quand je pouvais et 
dormant de même, et revenant régulièrement ici^ quand 
ma valise était vidée, la remplir chaque fois d'ai*ticles 
plus fins, ^us beaux, plus coûteux, qui, par conséquent, 
procuraient de plus forts bénéfices. Peu à peu je m*étais 
fait des clientes; elles m'achetaient à chaque voyage^ me 
donnaient des ordres et prenaient la peine elles-mêmes 
d'étendre mes relations. Bref, à travers la vie la plus 
aventureuse et la plus accidentée, je parvins ainsi à 
amasser neuf cents dollars. Ce genre d'affah^es commen- 
çait d*autant plus a me séduii*e que j'avais fait parmi les 
créoles de la campagne les plus agréables connaissances, 
et que, ma cUenlelle étant fondée, il ne pouvait plus me 
donner désormais que des résultats sûrs et faciles. J'avais 
donc rinlention de le continuer, mais en l'agrandissant et 
en prenant une voiture, lorsqu'un Américain des Opelou- 
sas me proposa d'y ouvrir, à demi-bénéfices, un magasin 
dont il ferait lui-même l'installation et tous les frais. 
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Ooinnie il ne parlait de rien moins que d'y metti'e un ca- 
pital de vingt mille piastres^ et que^ dans les campagnes^ 
le rapport ordinaire du commerce est d'environ cinquante 
pour cent, j'acceptai. Au bout d'un an je retirai pour ma 
part trente-cinq mille francs. C'était déjà bien beau, mais 
espérant davantage d'une riche maison de cette ville qui 
m'avait fait offrir un intérêt dans ses affaires, je rompis à 
Tamiable avec mon associé et vins m'établir à la Nou- 
velle-Orléans. Dans ce pays, mon cher, pour peu qu'on 
soit aidé par les circonstances, on marche plus vite à la 
• fortune que dans aucun autre ; ne t'étonne donc pas, après 
trois ans de séjour fixe dans cette ville, de me voir prin- 
cipal intéressé dans une maison dont le chiffre d'affaires 
moyen est annuellement de deux cent mille piastres. 

Cette histoire est l'histoire de presque tous les Français 
parvenus en Louisiane. 

A quelques jours de là, ]\lonlerey introduisit Julien dans 
quelques clubs de la Nouvelle-Orléans. On joue énormé- 
ment dans ces clubs. Julien était trop complet pour ne 
pas aimer le jeu : il joua donc, et après une série de 
coups assez heureux, il se retii'a emportant un bénéfice 
assez rond : dix-huit mille francs. 
Tout en s'en allant souper avec son ami, Julien lui dit : 

— Cet argent, que je dois au hasard, j'en ai déjà régie 
l'emploi. Devine? 

— Je ne veux pas chercher; je suis sûr d'avance que lu 
vas splendidement faire acte de viveur. 

— Tu te trompes, dit sérieusement Julien, je vais ache* 
ter deux esclaves en bonne f(M*me, pour leur donner en- 
suite leur liberté. 
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— Tiiens! tu as lejs mêmes idées que moi Joi*sque j*ar- 
r'ival dans ce pays. 

^- Idées qœ tu as sans doute conservées ? dent^tfida 
Julien^ toujours sérieux. 

— Idées que je ^romne maintenant sii^Hdes! répondit 
Monterey avec feu. Ou reste^ j'ai quelque chose h deman- 
der à ton amitié^ ajoula-t-U en s'adoucissant. 

— Parle. 

— C'est de ne f>as donner suite à ton pbttaathffO{É4«ie 
projet avant ton reloui* de la paroisse^ où je veux te mâier 
la semaine prochaine. 

— Quel est ton but? 

r- i'ai aff£dre dans un district avoisinant Wesi-BattMi- 
Rouge et j'y rest^ai probcd>lemeut une quinzaine de jours. 
Tu saras avec moi^ et comme tu auras l'occasion de voir au 
naturel cette ignoble race, j'aime à croire que tu i^ian- 
géras d'avis. Dans le cas contraire, ta vocation poui* 1c 
négropbilisme sera décidée et je te promets d'aider moi- 
mêmye à tes desseins. 

IjB, semaine suivante en effet, les deux amis montèrent 
à bord du Josiah Lawreuee, et arrivèrent au point con- 
venu, où ils s'étabiiient dans un petit hôtel situé sur k:^ 
bords du fleuve, le seul d'aiUeurs qu'offi^it la localité. 



X 



C'était un petit volage d'à peu près trente maisons, li 
était habité par quelques ouvriers d'kabiUUiom et par 
une dizaine de mardiands qui fournissaient des pi'odui(i> 
divers aux planteurs situés dans un rafon de pkisieurs 
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QjiUes. Il y avait plusieurs barres avec blMaixls ; de plus 
c'était UB lieu d'atterrage pour les steamboats qui venaient 
y prendie et déposer le Cset d'une grande partie de la pa- 
roisse. Les habitante * y venaient donc souvent pour faire 
teurs achats^ apprendre les nouvelles et surtout pour jouer 
et bolre^ deux distractions qu'en Amérique on goûte uni- 
versellement. 

Monterey et Julien étaient à peine installés dans leur 
nouveau logement^ qu'un homme s*y présenta. 11 parais- 
sait jeune encore^ avait la physionomie rude> le teint 
brûlé; le eoshffiie en désordre. 

— Messieurs^ leur dit-il^ je dois me battre ce soir même 

et je cherche un témoin pour mon adversaire et poiu* moi. 

Tous les amis auxquels je mé suis adressé^ espérant sans 

doute faire manqua cette affaire, ont refusé de m'assistcr^ 

sous prétexte qu'as ne voulaient pas s'exposer à perdre le 

tilce et les droits de citoyen et à payer une forte amende. 

VouS; vous êtes étrangers et n'avez pas à craindre de 

scmMsd^ suites, le vous supplie donc de nous venir en 

aide. C'est une question de forme à laquelle nous tenons 

l'un à cause de l'autre. Si mon adva^saire me tue> je ne 

veux pas qu'on croie qu'il m'a assassiné^ et il a la même 

loyauté ¥is-à-vis de mcÂ. Du reste^ il est amvenn que si 

nous ne réussissons pas à nous procurer un témoin^ nous 

nous battrcms seuls^ également résignés aux conséquences. 

— Pourquoi vous battez-vous ? demanda Monterey. 

-~ Parce que je soupçonne mon adversaire d'être l'amant 

de ma femme. 

' BabiiafUi, dans lei États du Sud^ signifie propriétmte$. 
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— On ne se bat pas sur un soupçon ; si vous n'avez pas 
des motifs plus réels de chercher à tuer cet homme lu)nO' 
rablemerUy ne comptez pas sur mon assistance. 

— En revanche comptez sur la miemie, s'écria Julien ; 
car vous êtes le premier mari conséquent dans sa jalousie 
que j'aie rencontié. A quelle arme vous battez-vous? 

— A la carabine, monsiem*. 

— C'est bien; l'heure et le lieu? 

— A quatre heures ce soir, à l'entrée de la cyprière ', 
le long du premier bayou. 

— J'y serai et j'y apporterai mi choix de carabines. 

— C'est inutile; dans ces occasions chacun use de la 
sienne; nous sommes pourvus. 

— A ce soir donc ! * 

— Merci, fit le créole d'un air satisfait. 

Et il s'en fut sans ajouter un mot. Monterey et Julien^ 
sortis sur la galerie de l'hôtel, le virent monter à cheval 
et disparaître au galop dans la forêt voisine. 

— Je ne sais quel est le plus fou, dit alors Monterey, ou 
de cet homme qui voit un coupable dans un smpect, ou 
de toi qui vas l'assister sans le connaître et là même où 
ses amis lui font défaut. 

— Mon cher, tu as à la fois de vilains préjugés et de 
pauvres idées. Deux hommes veulent se battre réguHè- 
rement et pour un motif avoué ; comme ils se servent de 
caution l'un à l'autre, l'homme du monde qui leur sera le 
plus étranger peut leur servir de témoin ; je dirai même 



* Cyprière, lieu humide planté de cyprcs, grands arbres fila- 
menteux dont le bois est surtout employé pour barils et boucâuti:. 
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qu'il le doit, s'il en est requis. Ce principe est rigouieuse- 
inent aussi juste que celui qui nous porte à secourir, sans 
lui demander qui il est, l'homme qui se noie ou celui dont 
la maison brûle. Quand à ta dernière objection, je la 
trouve d'mie naïveté charmante : faire défaut quand ou 
les appelle et qu'on a besoin d'eux, c'est dans le rôle de 
presque tous les amis du monde. Cet homme s'est adressé 
aux siens; au lieu de le suivre ils ont ergoté, c'est naturel; 
et loin d'élre, cela, un sujet d'éloignement, c'est au con- 
traire un motif de sympathie qui seul me ferait lui venir 
en aide, alors même que je ne trouverais pas infiniment 
légitime son désir de se battre et de se venger. 

— Se venger ! et de quoi ? Tu plaisantes, sans doute ? 

— Non ; pour un mari conséquent, — et celui-ci me 
semble l'être, — il y a quelque chose de plus tortui'ant 
que la certitude, c'est le soupçon. L'homme avec lequel 
il va se battre n'est peut-être pas l'amant de sa femme, 
mais il pomrait le devenir. Si ce n'est pas un crime qu'il 
punit, c'est un malheur qu'il prévient. Tant pis pom* celui 
qui s'est exposé I II ne saurait crier à la tyrannie ; ainsi 
que toutes les opinions et tous les sentiments, c'est sur- 
tout quand elle est extrême que la jalousie est raisonnable. 

Monterey, pour toute réponse, se contenta de hausser 
les épaules; et lorsque Julien le soir Tinvita à l'accompa- 
gner au lieu du rendez-vous, il lui dit gravement : 

— Je n'irai pas consacrer par ma présence une affaire 
que je regarde comme doublement extravagante. Ces 
deux hommes qui vont se battre ne sont pas deux adver- 
saiies, ce sont deux assassins ; et toi qui vas les assister, 
tu n'es pas leur témoin, tu es leur complice. Que Dieu 

^ 7 



à 
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vous préserve tous les trois de la corde que vous méritez ! 
On le devine, le duel poui* Monterey n'était qu'un reste 
de la barbarie ; pour Julien, c'était l'acte du monde le plus 
régulier. 11 partit donc sans faiie nulle attention aux pa- 
roles de son ami et se trouva, à l'heure dite, à l'endroit 
fixé poui* le combat. 



XI 



Les deux adversaires s'y étaient déjà rendus. Plusieui's 
créoles de leurs amis les avaient accompagnés ou plutôt 
semblaient ne se trouver là que par hasard et comme de 
simples spectateurs. Ces deux conditions étaient néces- 
saires pour les mettre à Tabri de toutes poursuites. 

Les deux hommes qui allaient se battre paraissaient 
l*un et Vautre jeunes et déterminés. 11 y avait quelque 
chose de sauvage dans leur attitude. Sur Tarrivée de Ju- 
lien, ils s'approchèrent ; celui-ci leur demanda lem*s ar- 
mes pom* les charger lui-même : il lui fut répondu que 
chacun chargeait à sa manière et mettait la quantité de 
poudre et le nombre de balles qui lui plaisaient. Gomme 
témoin il n'avait qu'à mesurer la dislance et à régler le 
tb\ Tous les deux déclaraient s'en rapporter entièrement 
à sa décision. 

• Julien alors fixa la distance à cent quarante pas, ce qui 
pour la carabine est une très-courte portée. Quant au tii*, 
il décida qu'il aurait lieu au commandement, afin de ne 
pas laisser trop d'avantage à celui qui aurait pu être plus 
exercé. 

Les places respectives ayant été tii'ées au soi-t et les 
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deux créides placés en face l'un de Tautre, Julien donna le 
signal^ les deux coups partirent à la fois : le preraiei* 
créole eut la cuisse gauche littéralement brisée par quatre 
l>alles ; le second^ frappé au cœur^ tomba pour ne plus se 
lelever. Les amis, à cette vue, s'empressèrent de fuir. 
Heureusement quelques nègres vinrent à passer f Julien 
les appela et fit porter le mort et le blessé chacun chez 
lui. Une amputation et un enterrement fm*ent le résultat 
de cette journée où le mari eut raison, moins sa cuisse, 
ilaiis lejugetnent de Dieu, 

Les créoles autrefois se battaient beaucoup. Ils sont re- 
nounmés à juste titre pour leur adresse à la cai'abine ; la 
plupaii d'entre eux ne chassent qu'avec cette ai*me Depuis 
la loi qui le prohibe, le duel a été remplacé par la rencon- 
tre. Dans ce dernier genre de combat, deux hommes ayant 
à vider une querelle conviennent de s'armer; puis à la 
première occasion, sur une place publique, au coin d'une 
rue, ils fondent l'un sm* l'autre sous prétexte de défense 
personnelle. Dans les campagnes, rien n'est plus commun 
que les combats à œiips de poing l Cet usage ignoble, loin 
d'être contrarié par la masse, y est au contraire en grande 
faveiu*. Loin de chercher à séparer deux hommes s'as- 
sommant l'un l'autre, les planteurs font cercle autour 
d'eux et les excitent même de leurs cris et de leurs bravos. 
Par toute FAmérique les mœurs sont généralement vio- 
lentes ; dans les États du sud elles sont presque sauvages. 
En Louisiane surtout, presque tous les hommes marchent 
armés d'un revolver ou d'un poignard^ et souvent des deux 
anues à la fois. Tout individu frappé ou roulement msnaci, 
ayant le droit de tuer celui qui le frappe ou le menace, 
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on prévoit quels abus énormes peuvent naître de ce port 
d'armes incessant. En effet, on parle souvent dans les 
paroisses louisiauaises d'étrangers massacrés pour avoir 
seulement levé la main sur des créoles qui les avaient eux- 
même exaspérés à dessein. 

Les mœurs des habilaliom sont assez primitives, Uu 
planteur anivant dans un cercle de vingt-cinq autres 
planteurs, où il comptera à peine trois connaissances, se 
croira obligé d'aller lem* donner à tous indistinctement 
une poignée de main. J'ai souvent admiré leur patience 
dans ce mode de saluer. 

Leurs manières sont cordiales, mais commmies. Le fran- 
çais, dans leur bouche, est plutôt un jargon qu'ime lan- 
gue hai'monieuse. Un étranger qui va chez eux y cause 
parmi les feimues un sauve-quirpeut général. Infiniment 
plus négligées dans leut éducation que celles de la ville, 
les créoles des habitations ne parlent même souvent que 
le patois des nègres. C'est en pailie le sentiment de leui* 
ignorance qui les fait ainsi fuir devant les nouveaux venus. 
Mais si elles se montrent peu, elles épient beaucoup; elles 
se cachent deiTière les rideaux dont elles soulèvent un 
l)etit pan ; elles regardent ou écoutent à travers le trou 
des sen'm'cs ; ou bien, si elles sont surprises, elles rient 
entre elles aux éclats, sans prononcer im seul mot; enfin 
leur manque d'esprit et de tenue est si grand, que jus- 
qu'à lems jolies figures, tout en elles paraît stupide et en- 
laidi. 

Quant à tout ce qui est morale ou religion, les créoles 
sont d'une indifférence que n'a pas même prévue l'illus- 
tre Lamennais. Le plus grand nombre naissent, vivent et 
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meurent sans avoir connu jamais ce que c'est que le bap- 
tême, la messe ou la première communion. Les pères 
disent : Nous nous en sommes passés, nos fils s* en passe- 
ront! Les fils, devenus pères à leur tour, tiennent le même 
langage et continuent ainsi Tétat de choses le plus désas- 
treux pour l'avenir de lem* descendance, considérée indi- 
viduellement ou comme société. 

XII 

Trois jours après le duel, Julien et Monterey revenaient 
paisiblement à cheval de passer la journée sur une habi- 
talion située à quinze milles de leur hôtel. Il était envi- 
ron une heure après minuit. Le ciel était beau, mais som- 
bre, car la lune avait depuis longtemps disparu sous 
l'horizon. Le chemin qu'ils suivaient longeait à la fois le 
fleuve et la forêt; tantôt il aboutissait à de vastes marais, 
à de grandes éclaircies ; tantôt il disparaissait sous l'om- 
bre épaisse des chênes et des cyprès. Arrivés au bout d'un 
bayou obstrué de grands roseaux, la sangle du cheval de* 
Julien se rompit. Il mit aussitôt pied à terre pour la ra- 
juster, tandis que Monterey continua de chevaucher à pas 
lents. 

La sangle, déjà courte, nécessita, comme allonge, le 
mouchoir de Julien. La maladresse ou la nonchalance 
que mit celui-ci à ce petit travail suffit pour établir entre 
hii et son compagnon ime distance assez considérable. Ni 
l'un ni Vautre n'y réfléchirent d'abord ; Monterey ne son- 
gea pas plus à s'arrêter pour atteindre Julien que celui-ci 
à hâter le pas pour rejoindre son ami : la rêverie semblait 
les avoir envahis. 



102 L'AUTRE MONDE 

Au bout d'une demi-heure pourtant, Montercy, ne 
voyant pas revenir Julien, descendit de son cheval, atta- 
cha celui-ci à la barrière qui enclosait un champ de coton 
situé près du chemin et attendit. Une heure s'écoula, au 
bout de laquelle il remonta en selle et retourna en ar- 
rière. Après avoir appelé et crié sur tous les points de la 
route, il allait s'en revenir, anxieux et incertain, lorsqu'il 
entendit à quelques pas de lui, du côté du Mississipi, comme 
les pas d'un cheval. 11 poussa le sien de ce côté : quelle ne 
fut pas sa douleur de reconnaître la monture de son ami 
qui s'en revenait la selle vide ! 11 crut tout comprendre, 
julien, sans doute, avait voulu faire boire sa bête et s'é- 
tait aventuré au bord du fleuve, dont les rives, en certains 
en4roits, sont d'un escarpement effroyable. Un éboulement 
avait fait broncher son cheval, et il était tombé dans l'eau 
vaseuse du Meschacébé, où, ne sachant pas nager, il avait 
dû périr. 

Monterey gémit sur la destinée de son ami et s'en revint 
tristement à son hôtel, d'où, après avoir terminé ses af- 
faires à la hâte, il repartit pour la Nouvelle-Orléans. 



Xlîl 



Environ un mois plus tard, Monterey se promenait pensif 
dans son magasin, splendide bazar de marchandises se- 
ches. Tout à coup, un homme jeune, mais aux traits alté- 
rés et à la physionomie souff'rante, s'y précipite; Monterey 
demeure un moment à le reconnaître, puis il pousse un 
cri de joie : cet homme, c'était Julien. ^ 



L'AUTRE MONDE 103 

— Ami, arni ! s'écria-t-il, par quel miracle me reviens- 
tu? Je t'avais cm noyé dans le Mississipi! 

— Mon cher, répondit Julien, j'arrive ici exténué; car 
il y a près de deux jours que je n'ai pris aucun aliment. 
Si tu veux que je puisse te raconter mon aventiue, fais- 
moi d'abord déjeuner. 

Monterey combla immédiatement le vœu de Julien. 
Après s'être pleinement restauré, celui-ci commença en 
ces termes : 

— J'étais parvenu à sangler Caleb et, étant remonté 
dessus, je m'en revenais au pas, me plaisant à chevaucher 
ainsi dans la solitude et ne pensant même plus à te rat- 
traper. Je me laissais aller avec charme au flot inattendu 
de mille souvenirs. Je songeais à cette longue filière d'évé- 
nements par laquelle il nous avait fallu passer pour en 
venir à être, toi niarchand et moi touriste en ce pays. Je 
me disais : Qui sait ce que l'avenir cache encore? Et, de 
rêve en rêve, je parcourus tout le siècle qui me reste à 
vivre, je montai dans des sphères toutes d'imagination et 
de poésie; je m'oubliai!... 

Je ne sais combien de quarts d'heure s'étaient écoulés 
lorsque je revins à la réalité. Depuis longtemps déjà j'étais 
entré dans la forêt même. Le chemin disparaissait peu à 
peu dans l'ombre, qui allait grandissant. J'éperonnai for- 
tement mon cheval et galoppai à toute bride; mais, après 
un long moment de course dans la nuit et le silence, mi 
vague effroi me saisit. Si je m'étais égaré dans ces bois 
immenses, repaire de tigres, d'ours et de serpents à son- 
nettes ? Si j'avais, sans m'en être aperçu, pris un autre 

chemin ? A cette pensée je criai et t'appelai : l'écho senJ 
f 
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rae répondit. Tout à coup je me rappelai quo dans ces 
campagnes lesxhevaux, abandonnes à eux-mt^mes, reve- 
naient toujours directement à leur écurie, alléchés qu'ils 
étaient par le mais disposé dans leur crèche ; je lâchai 
donc la bride sur le cou du mien ; et en effet celui-ci ne 
se fut pas plus tôt senti libre qu'il tourna de lui-même et 
revint sur ses pas. Il était évident pour moi que je m'étais 
trompé et que j'avais dû prendre, à l'endroit où le chemin 
bifurquait, une fausse direction. 

Sans être encore trop rassuré, j'avais cependant repris 
courage, ayant foi surtout dans l'instinct de mon animal. 
Mais après quelques minutes de gi-and trot, Caleb s'arrêta 
soudain. Il souffla avec force et précipitation comme sous 
l'empire de la peur. Je me dressai sur mes étriers : l'obs- 
curité était si profonde que je distinguais à peine les pre- 
miers arbres qui bordaient la route ; en écoutant bien, il 
me sembla cependant entendre autour de moi bruire d'une 
façon étrange les feuilles sèches de la forêt ; peu à peu je 
saisis comme le sifflement de voix confuses qui parlaient 
bas. Je pressai vivement les flancs de mon cheval ; mais 
celui-ci, les jarrets toujours tendus et l'oreille au vent, re- 
fusa d'avancer. En proie aux plus vives perplexités, j'allais 
descendre lorsque je vis deux ombres se dresser devant 
moi ; ces deux ombres étaient suivies de plusieurs autres. 
Sans armes et sans défense, je ne pus que crier : Qui est 
là? Pour toute réponse je fus assailli, jeté en bas de mon 
cheval, dépouillé et traîné dans l'épaisseur du bois. Je me 
laissai faire, car je compris vite que j'étais tombé au mi- 
lieu d'une infernale bande de nègres marrons. 
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XIV 



Puis Julien racouta comment il avait vécu de leiu* vie 
durant trois semaines^ exposé sans cesse, malgré ses pi*©- 
testations de sympathie poiu* leur cause, à leurs injui-es 
et à leurs plaisanteries; comment, un jour où la bande 
était traquée par des chiens, il était parvenu à s'échap- 
per, à se blottir sur un steamboat entre deux balles de 
coton, et à rejoindre enfin son ami. 

— Eh bien ! dit Monterey à Julien, loi*sqiie celui-ci eut 
achevé son histoire, es-tu toujours décidé au rachat de 
tes esclaves? 

— Non, cent mille fois ! Cette race ne mérite pas qu'on 
s'occupe d'elle. Chez ces nègres, qui jouissent jusqu'à un 
certain point de leur liberté, j'ai essayé vainement de 
faire vibrer la plus légère corde indépendante ou géné- 
reuse. Ils m'ont paru n'avoir que des instincts ignobles et 
repoussants, et je commence à croire qu'ils ne sont qu'une 
erreur de la nature ou qu'un sombre caprice de Dieu! 

Cette volte-face dans les opinions de Julien était une 
conséquence naturelle de son séjour parmi les noirs. 11 
ne faut en effet que voir de près ces créatures pour re- 
connaître leur infériorité. Pour nia part, je suis tout à 
fait de l'avis de ce savant qui, dans l'échelle des efres, 
place le nègre entre l'homme et l'orang-outahg. 

Et qu'on ne dise pas que « c'est Fesclavage qui les abêtit 
et engourdit les facultés de leur âme. » N'y a-t-il pas en Loui- 
siane des familles de noirs libres dont la plupart des mem- 
bres ont été élevés dans les premières institutions du Nord^ 
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qui, jouissant d'un revenu de deux à trois cent ^niiie 
francs^ aiment encore mieux vivre dans un pays où elles 
sont sans cesse humiliées que d'émigrer en France ou en 
Angleterre, par exemple, contrées où la loi leur accorde- 
rait les mêmes droits qu'aux blancs? 

Il ne faut pas s'en étonner; les noirs, et c'est un point 
de ressemblance frappante qu'ils ont avec les animaux, ne 
sont sensibles à aucune espèce d'humiliations : ils ne com- 
prennent que les coups. Prenez les plus riches ou les mieux 
éduqués parmi eux. Vous serez étonné de la bassesse et 
de la servilité immenses qu'ils déploieront jusque dans les 
moindres détails de leur vie. Et ce sont ces êtres, incapa- 
bles de toute vertu comme de tout sentiment élevé, qui 
ignorent le courage et l'orgueil, qui remplacent l'âme par 
l'instinct et le cœur par des appétits ; qui n'ont d'autre 
intelligence que Tintelligence imitative du singe... qu'une 
pitoyable philosophie décore du nom d'hommes et veut 
élever jusqu'à vous ! 

Vraiment, les politiques d'Europe qui, du coin de leur 
feu, bâtissent des systèmes et posent des principes; qui, 
voulant à tout prix parler de ce qu'ils ne connaissent 
pas, donnent de pures hypothèses de leur imagination 
pour de rigom^eux jugements déduits de faits certains; 
qui, sous prétexte de philanthropie, s'inquiètent du sort 

des nègres et des animaux vraiment, ces politiques 

me paraissent bien coupables ou bien ridicules. Quoi î 
vous vous occupez de la condition des noirs, vous voulez 
savoir comment on les traite , comment on les nourrit ; 
vous demandez à grands cris qu'on les émancipe, à eux 
qui srmt nés pour la servitude, et qui no savent pas au 
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inoral ce que c'est que souffrir... et vous laissez croupir 
dans la misère ou dans le vice la femme tombée; vous ne 
dites pas, vous ne voulez pas dire que la fille du peuple 
meurt de faim , entre Timmensité de ses besoins et Fexi- 
guité de son salaire; vous ne semblez pas voir que la 
prostitution, née le plus souvent, toujours, de Fimpossi- 
bilité pour les femmes de vivre du seul fruit de leur tra- 
vail, s'accroît chaque joiu* de plus en plus dans nos grandes 
villes; vous vous taisez enfin sur le sort des mères, qui 
devraient n'avoir qu'à veiller sur leurs enfants, et qui 
sont souvent obligées, par un temps de neige ou de pluie, 
d'aller dans la rue tendre la main!... 

Ah! tournez donc de ce côté, du côté de vos égaux, 
votre sollicitude et votre intelligence! Loin de perdre vo- 
tre temps à caresser cette chimère des chimères , la ré- 
demption de la race nègre, cherchez plutôt à améliorer 
chez vous la condition du travailleur ! Quoi qu'on écrive, 
quoi qu'on tente, le hibou ne deviendra pas colombe, le 
noir ne franchira jamais l'abîme qui le sépare de l'homme ! 

XV 

Que si on m'objecte qu'on a vu des mulâtres de talent 
et des noirs de génie, je répondrai qu'on a vu aussi des 
chiens philosophes et des oiseaux savants. Par des combi- 
naisons de Dieu seul connues, l'instinct arrive quelquefois 
aussi haut que la pensée ;**mais qu'on ne s'y trompe pas, 
le fond reste toujom^s le même : boueux et vil. Eût-elle 
l'esprit de Fontenelle, l'imagination de Voltaire, l'élo- 
quence de Rousseau, fnt-elle de /a septiMm qénérah'nn 
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et n'eût-elle ainsi, suivant de grands docteurs, qu'une 
seule goutte de sang nègre dans ses veines, la créature 
qui compte un noir parmi ses aïeux, il faut vous en défier. 
Le plus petit incident peut mettre à découvert chez elle 
des abîmes d'abjection et de lâcheté. Combien est déplo- 
rable en Amérique la familiarité qu'apportent les blancs 
dans leurs rapports avec Tautre race 1 Quelques-uns ne 
vont-ils pas jusqu'à s'unir avec des mulâtresses ou des 
quarteronnes ? Ça, une union ? quel sacrilège ! cela s'ap- 
pelle du même nom sur les deux continents'; d'un nom 
qui s'applique au plus grand des crimes par tous pays : 
bestialité ! 

XVI 

Julien, ayant épuisé les distractions que pouvait lui 
offrir la Nouvelle-Orléans, songea à la quitter pour aller 
dans les hauts >. Pour cette partie de son voyage jusqu'à 
sa sortie de Louisville, Je vais simplement m'en tenir à 
son propre récit. 

' On appelle ainsi les États bordant le haut Mississipi.. 
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SUR LE MISSISSIPI 



I 



Mais la saison des gi*andes chaleurs allait ar- 
river. Déjà le théâtre se fermait et la plupart des gi*aiides 
famiUes de la Nouvelle- Orléans commençaient à émigrer 
vers leurs plantations. Le ciel, à certaines heures du jour, 
revêtait une vague couleur plombée ; le soleil était ardent, 
et ses rayons, qui éblouissaient les yeux et brûlaient les 
crânes, échauffaient lentement le pavé et les égouts des 
rues, préparant ainsi les émanations mortifères qui sont 
sans doute le germe de cette fièvre terrible qui vient plus 
ou moins chaque année visiter la grande métropole du 
Sud. 

C'est répoque où la ville voit tout à coup baisser son 
commerce ; où les voies publiques deviennent mornes ; 
où les cours cessent de siéger ; où la navigation du haut 
du fleuve demeure presque entièrement suspendue;... 
époque solennelle et triste où tous les fronts paraissent 
austères, comme s'ils entendaient sans cesse marcher der- 
rière eux le sombre génie de la fièvre jaime. 

Je me hâtai de fuir un séjour qui promettait d'être aussi 
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ennuyeux que fatale et courus m'embarquer sui* l'un des 
rares steamboats qui montaient jusqu'à Saint-Louis. 11 y 
avait à bord cohue de voyageurs ; les prix étaient tombés 
de trente à quinze piastres, et c'est à grand'peine que je 
pus obtenir une cabine au-dessus des roues. 

Nous partîmes. Juché tout le jour sur la galerie supé- 
riem'e du bateau, je cherchai longtemps du regard ces 
magnificences de paysage promises par le poète des 
Natchez : ou la scène avait dispaiii, ou ces horizons vul- 
gaires s'étaient changés en brillants mirages dans l'ima- 
gination harmouieuse du chantre de Céluta. Le fleuve se 
déroulait bien eu sinuosités vastes et profondes ; mais ses 
eaux étaient ti'oubles et fangeuses et ses bords d'un aspect 
uniformément plat et monotone. A Fort-Adams, le sol 
semble avoir un moment des velléités montagneuses; mais 
ces prédispositions passent vite et ne reviennent que ra- 
rement jusqu'aux environs de Saint-Louis, surléMississipi, 
ou de Louisville, sur l'Ohio. 

Je me résignai donc à descendre de mon observatoire 
et à passer les longues heures de la journée au milieu de 
ce monde bizarre qui montait le fleuve avec moi. D'abord 
je fus choqué de ces mœurs libres et de ce sans-façon 
étrange qui renchérissaient encore à ma grande surprise 
sur les manières communes des planteurs louisianais.Mais 
je m'y habituai bientôt. En présence de gens qui igno- 
raient ce que c'est qu'un procédé et qu'une politesse, j'agis 
comme eût fait l'auteur du proverbe : Il faut hurler 
avec les loups ; et si mes instincts furent souvent fi*oissés, 
mon esprit au moins s'égaya parfois des observations qui 
lui étaient naturellement suggérées par la contemplation 



L AUTRE MONDE Hl 

de ces tableaux vivants et animés que tonnaient et que 
pouvaient seuls former les habitants du Kentucky.J 



II 



Le capitaine du bord était bien Thomme spécial pour de 
pai*eils passagei^. C'était un gros Cincinnatien, qui parlait 
haut^ qui jui-ait d'abondance^ qui passait à la barre * toutes 
les trois minutes, qui jouait un jeu d'enfer. Grâce à ces 
habitudes désordonnées, il avait déjà coulé cinq stearrir- 
boats; il n'en continuait pas moins à trouver des com- 
manditaires, des armateurs, des passagei-s et des clients, 
car il Y a quelque chose en Amérique de plus inépuisable 
que les mhies de la Californie, de plus audacieux que les 
flibustiers eux-mêmes : c'est le crédit. 

Nous nous arrêtâmes un moment, devant la jolie ville de 
Natchez, pour débarquer et prendre à la fois du fret et 
des passagers. Parmi les nouveaux venus, je remarquai un 
homme jeune encore, à la physionomie énergique, aux 
cheveux longs, à la barbe épaisse, à la taille élevée. Coiffé 
d'un chapeau Kossuth, et vêtu de noir, il déployait sm* 
sa personne le plus grand luxe de bijoux. Une énorme 
giletière, chargée de breloques, s'étalait fastueusement 
sm* sa poitrine, et allait rattacher une montre massive, 
placée dans ime petite poche à la naissance de l'aisselle 
gauche ; les doigts de sa âaain, le devant de sa chemise, et 
jusqu'à 80Q gilet^ étaient encombrés de ptôricrie5, montées 

' tknUi buvette. * 
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en chevalières ou en boutons. L'accueil empresse que lui 
fii*0nt les ofQciers du bateau m'intrigua presque autani 
que son apparence. Dès que le capitaine et lui se rencon- 
trèrent, ce furent de part et d'autre des exclamations el 
des poignées de main à faire retentir et à ébranler tout k 
steamboaf. 

— Hollow ! captain, comment vont les affaii-es? 

— Tout a fait bien; et vous, faites- vous toujoiu's beau- 
coup d'ai'gent? 

— Mais... je suis content. Depuis huit jours que j'étais 
à Natchez, j'ai gagné environ douze mille piastres. 

— Vous êtes un fils du diable 1 s*écria le capitaine eu 
donnant au ventre de son interlocuteur une tape à aplatir 
un crocodile; allons prendre un verre de bon wiskeyl 

— By Gad! \e veux bien. William! George! Fi-ancis! 
John î Corne with lis lo take a drinck! 

Et, selon l'usage, William, George, Francis, John, ac- 
coui'urent, appelant à lem* tour de nouveaux amis, qui en 
appelèitiiit d'autres; car c'est en Amérique et devant la 
barre suitout que le titre d'ami se prodigue ; qui le 
veut l'aura. 
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J'avais déjà fait quelques connaissances pai*mi les voya- 
geurs du bord; l'une d'elles m'appela, et, obéissant à la 
coutume, je me rendis aussi à la barre pour fraterniser. 

Nous étions une quinzaine à peu près. 

-^ Gentlemen ! nous dit le capitaine, que preue2-vou9 ? 
Demandez es qu'il vous plaua. 
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Et chacun de répondre suivant son gox^U qui pour du 
ylarel *, qui pour du sherry'^, qui pour du gin '. Je dois 
J ire cependant que la majoiité se prononça pour le whis- 
key. 

Le whiskey est la liqueur nationale aux États-Unis. Il 
a^est pas une barre qui n'en soit approvisionnée, et quel- 
quefois même c'est la seule boisson dont elles soient pour- 
rues. Voyageant à travers l'Union, je fus longtemps étonné 
ie ne voir, au sud comme au nord, à Test comme à l'ouest, 
[|ue d'immenses champs de maïs. Je ne pouvais compren- 
dre l'objet d'une culture aussi générale. Mais aussi abon- 
dante que soit la récolte de ce côté-la, n'y a jamais à 
craindre encombrement. Les fabricants de whiskey en 
enlèvent des quantités prodigieuses, sûrs toujours d'écou- 
ler leurs produits. En effet, dans les États du sud surtout, 
on fait de cette liqueur une consommation incroyable. 
Beaucoup d'Européens ont réalisé et réalisent encore d'é- 
normes fortunes par son trafic. Postés souvent au coin 
d'un bois, ils débitent, malgré les lois qui prohibent la 
vente des liqueurs aux esclaves, ils débitent, dis-je, du 
whiskey aux nègres durant la nuit, avec un bénéfice qui 
varie de cent à cent cinquante pour cent, et qui se renou- 
velle tous les huit jours. Les Américains, à vrai dire, boi- 
vent aussi du genièvre et de l'eau-de-vie; mais c'est là 
une exception qui ne s'applique qu'aux grandes viJles. 
Partout ailleurs le wisk?iey est divin : il n'y a pas d'autre 



» Claret, vin de Bordeauv. 
' Sherry, vin de Xérès. 
' Gin, liqueur de genièvre. 
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dieu que lui; c'est ce que proclament ses dignes prophètes 
les noirs et les Yankees. 

Tous ayant donc leur verre en main rélevèrent au si- 
gnal du capitaine; puis ce furent^ suivant la politesse 
américaine, un trinquement et un cliquetis elïVoyables. 
Mais quelques-uns n'avalent pas encore achevé de hoiro 
que Tun des invités s'écria : 

— Gentlemen, I pay you another treat!^ 
Cette seconde proposition fut suivie d'une troisième^ 

celle-ci d'ime nouvelle, et ainsi de suite, chaque invité 
se piquant de courtoisie et se croyant obligé de rendre 
la pareille. Ce fut, en dix minutes, une razzia d'à peu 
près deux cents verres par quinze personnes! Pour 
moi, qui n'avais certes pas le gosier des Américains, 
je me hâtai d'abandonner la partie dès les premières ré- 
ciprocités. 

Quand le cercle fut épuisé, le capitaine, plus joyeux et 
plus retentissant que de coutume, s'écria ; 

— Et maintenant, çentlemenf faisons-nous une partie? 

— En place ! en place ! répondirent plusieurs voix. 

Je vis l'homme aux pierreries s'avancer, jeter un coup 
d'œil rapide au capitaine , et s'asseoir à la table que ve- 
nait de préparer le bar-keeper *. 

Je reconnus aussitôt en lui un gambler ' dans le jeu 
duquel le capitaine était infailliblement intéressé. 

Les cartes furent apportées. Chacun jeta devant soi une 



I pay you anoîher treat^ je vous paye une autre totimée, 
BaY'keeper, garçon de buvette. 
Gambler^ joueur do profession, 
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poiçnëe d*or et de billets de banque^ et la partie com- 
mença au milieu d'un silence pi'ofond. 



IV 



J'observai les partners qui allaient servir de dupe à ce 
gentleman : ils me parurent tous avoir la physionomie de 
leur rôle. Un seul, jeune homme au regard fauve, à Tap- 
parence froide, à la lèvre amère, me sembla à première 
vue supérieur, et, je ne sais pourquoi, malgré le redou- 
table adversaire qu'il avait devant lui, je lui donnai d'a- 
vance tout le bénéfice de la partie qui allait s'ouvrir. 

On jouait le pocher» Je remarquai , dès les premières 
passes, que l'homme aux pierreries, comme le capitaine, 
s'abstenait toutes les fois qu'il ne distribuait pas les cartes 
lui-même. Mais lorsque c'était son tour, 11 ne manquait 
jamais de gagner, et souvent même il s'oubliait, ce qui 
est rare chez un gambleT, jusqu'à ajouter à sa mise avant 
de regarder sou jeu. La partie se prolongeant, le capi- 
taine et lui eurent bientôt amené devant eux la cave de 
leurs partners. Ceux-ci, acceptant la revanche qui leiu* 
était traîtreusement proposée, risquèrent timidement un 
nouvel enjeu. 

Après quelques passes de chances diverses, la main 
échut au jeune homme dont je viens de parier. 

11 prit les cartes, et, avant même de les avoir mêlées, il 
jeta au milieu de la table une liasse de billets. 
— Mille piastres ! dit-il; faites votre jeu* 
Personne ne répondit. Quelques-uns se demandèi*ent 
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tout bas quel était cet homme : aucun d'eux ne le con- 
naissait. 

— Mille piastres! répéta-t-il; qui veut des cartes? 

— Nous ne voulons pas risquer ce coup, dirent les au- 
tres joueurs. 

L'homme aux pierreries et le capitaine se consultèrent 
du regard. 11 leur semblait, d'un côté, avoir vu le jeune 
homme battre les cartes d'une façon étrange ; de l'autre, 
l'espérance de gagner d'un coup une aussi forte somme les 
séduisait... 

Soudain, comme saisi d'une inspiration subite, l'homme 
aux pierreries, prenant devant lui une poignée de billets, 
couvrit l'enjeu en disant : ^ 

— A condition que je remêlerai ! 

— Remêlez, fit son adversaire d'un ton si calme, qu'on 
eût dit qu'il avait prévu la demande. 

La partie restait donc concentrée entre ces deux hommes. 

Les autres joueurs avaient gai'dé leur place tout en 
s'abstenant, et, ainsi qu'un cercle nombreux de voyageurs, 
contemplaient en silence la lutte qui s'ouvrait. 

L'honune aux pierreries, en proposant de remêler les 
cartes, ne faisait qu'user de son droit ; il les remêla donc 
et les tailla à sa manière : le jeune homme ne le perdit 
pas de vue. 

Le jeu étant ainsi brouillé, il le reçut; un éclair sembla 
sortir de sa main. Puis, ayant froidement distribué ses 
cartes, il attendit. 

— Je suis satisfait, dit son adversaire. 

— Et moi aussi, répondit-il. 

L'un et l'autre pouvaient écarter ; ils aimaient mieux 
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garder leurs cartes : la galerie prévit, de part et d'autre, 
une forte position. 

Le pocher se Joue avec cinq cartes ; deux cai*tes sem- 
blables font une paire; trois font un terne; quatie font 
un carré. Le terne est plus fort que la paire ; le carré 
surpasse le terne; le carré d'as bat tous les autres. 

Soit confiance dans son jeu, soit désir secret dlntimider 
le jeune homme ; 

— Je fais cinq mille piastres de plus, dit Thomme aux 
pierreries en comptant sur la table cinquante billets de cent 
piastres. 

— H^'aiter? appela Timberbe joueur en se penchant du 
côté An^garçon ; prenez cette clé et allez chercher dans 
ma chambre la vaUse que j'ai laissée sur mon lit. 

Le garçon revint au bout d'une minute; durant ce 
temps personne n'avait soufflé mot. 

Le jeune homme ouvrit sa valise et on tira un porte- 
feuille qu'il jeta devant lui. 

— Je les tiens, fit-il d'un air impassible, et j'ajoute une 
mise nouvelle de dix mille dollars. 

L'homme aux pierreries sembla hésiter; il regai'da fur- 
tivement son ami le capitaine. 
L'œil de celui-ci lui dit de jouer le coup. 

— Je les fais sans nouvel enjeu, s'écria-t-il; et à moi la 
pai'tie : j'ai im carré de rois ! 

L'assistance, involontairement émue et anxieuse, sus- 
pendit son regard aux lèvres du jeune homme. 
Celui-ci abattant ses cartes sans s'émouvoir : ^ 
— 11 ne vaut rien, dit-il; voyez mon carré d'as ! 
I^t il se leva emportant un bénéfice de seize mille pius^ 
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ireë, et laissant son adversaire atterré. Celui-ci^ conuoe 
tout le monde, ne voyait dans ce coup vraiment rare 
qu'un hasard merveilleux, qu'une chance inouïe. Mais ar- 
rivés à Wicksbmg, où il débarqua, nous apprîmes que cet 
homme, qui nous avait pain si jeune et si indifférent, 
n'était autre que le célètoe Crawford, le plus nisé gam- 
bler de la Floride. Contrairement au proverbe ; , 

Corsaires contre corsaires 
Ne "font pas leurs airaires, 

il avait trouvé le moyen de faire les siennes contre un 
confrère plus ancien, mais moins habile que lui dans le 
métier. 

Quant à l'homme aux pierreries et à son ami lé capi- 
taine, j'ignore si ce véritable coup de Jamac les corrigea 
définitivement ; je sais pourtant qu'ils s'abstinrent de toute 
nouvelle partie diu'ant le reste du voyage. 



Nous étions à bord environ trois cents passagers. Les 
uns passaient leur journée à dormir dans leur chambre; 
d'autres à causer, c'est-à-dire à crier dans le salon; le 
plus grand nombre, assis en cercle sur la galerie de l'a- 
vant, fumaient en silence ou coupillaient des morceaux de 
bois en affectant des poses toutes plus bizatres les unes 
que les autres. C'est une manie chez les Américahis, lors- 
qu'ils causent, attendent ou se promènent, de faire des 
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copeaux. Muuis d'un couteau ou d'un cauif^ ils s'empa- 
rent du premier bout de bois venu, d'une branche d'ar- 
bre, d'une camie ou d'un parapluie laissés dans un coin. 
S'ils n'ont rien de tout cela, ils s'en prennent aux meubles ; 
ils entament impitoyablement les comptoirs, les montants 
de croisées, les portes, les chaises, les canapés, les bil- 
lards des buvettes, les bancs des églises ; enfin, Hen 

n'est sacré pour eux. L'appuie-main des galeries sur cer- 
tains bateaux à vapeur du Mississipi est devenu une véri- 
table scie de bois sous le couteau des Yankees, J'ai sou- 
vent vu, sur les steamboats de TOhio, des gentlemen 
tailler avec acharnement, sous les yeux mêmes du capi- 
taine, les bras des fauteuils sur lesquels ils étaient assis. 
Cette rage d^ailleurs est si universelle aux États-Unis, que 
les pupitres de presque toutes les salles de sénat et de 
congrès sont, durant tout le temps des se^pions, munis 
chaque matin par les huissiers de petits morceaux de bois 
à l'usage des membres. C'est, ma foi! une occupation fort 
intelligente qui doit développer au plus haut point les fa- 
cultés des sénateurs et l'esprit des représentants. Si j'étais 
journaliste ministériel. Je pousserais de toutes mes forces 
les deux chambres à adopter ce mode de distraction. Les 
membres indépendants, comme les membres satisfaits, 
tailleraient du bois durant toutes les séances, et l'opposi- 
tion serait supprimée. Je soumets cette idée au gouverne- 
ment et j'offre même de la lui garantir. 
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VI 



Mais ce sont surtout les poses des Américains qui nië- 
riteut d'être étudiées. J'ai rarement vu mi Yankee , dont 
la position, lorsqu'il était assis, ne fût pas un miracle d*é- 
quilibre et d'imagination. Généralement ils mettent leiu-s 
pieds sur une cheminée, contre le tuyau d'un poêle, 
contre un mur ou im poteau, mais de manière à ce qu'ils 
soient toujours plus hauts que la tête. A bord du steam- 
boat où j'étais, j'entendis un jour les accords d'un piauo : 
c'était dans le salon des dames. Quelques voyageurs s'y 
rendirent; je^s comme eux. Us prirent place dans le sa- 
lon, et écoutèrent, moitié criant, moitié accompagnant, 
un hymne national qu'essayait de chanter une adorable 
miss de trentl-deux ans. Quatre d'entre eux étaient assis 
autour d'une petite colonne placée au milieu et suppor- 
tant le plafond. Leurs pieds étaient réunis en faisceau 
contre le fût à une hauteur tellement démesurée , qu'il 
n'y avait que lem* tête et une partie de leurs reins qui 
reposassent sur la chaise; un cinquième, placé en face de 
la mtzsicienne, étalait majestueusement ses jambes sui* le 
piano , et semblait offrir ses bottes à la jeune lady ; un 
sixième s'était emparé d'mi canapé, tandis que plusieurs 
dames, ne trouvant pas à s'asseoh*, s'étaient groupées au- 
tour de Vartiste pour se donner une contenance ; un sep- 
tième, monté sur sa chaise, s'était accroupi sur le dossier 
en l'appuyant au mur; enfin, un huitième ayaiH inulite- 
ment cherché de l'œil une place où reposer ses jaâlii|t^ 
avait fini par les mettre sur les épaules du genllenian as«s. 
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auprèsdupianOiChose àlaquelle celui-ciseiiibla.it j* . ,a 
1er de la meilleure grâce. La romance achevée , "*.<:> 
dileUanli d'applaudir, c'est-à-dire de siffler et de -^ ^ 

des cris. L'avanl-deniier cependant , emporte pa.Mr s* 
Ihousiaàine et oubliant que sa position ne pouvq_=^ *" 
porter trop de mouvement, voulut battre des r*^^,- ^ ".7 
perdît l'équilibre, et, tombant sur le coin d'in».^ ' 
chaise, faillit se crever l'œil. Dix minutes ap»-^^ . ^ 

1 revis pas moins dans une pose plus tlan^^^, * ■'''" ,, 
plus im-rojable encore. Si l'on demandait axij^ *'j ._ 

cains quel est, selon oav, l'être le plus heureux ,» -i • ■ 
toire ou de la mythologie , ils i-ëpondraient, ii'o»» 
pas .C'est Briaroe, parce qu'il avait à étenciro ^^ 

bras et de jambes que les autres mortels. * *^'* *■ *" 

Mais ce n'est pas seulement à bord des *'*«'»*6j-»- 
j'aifait de semblables remarques. On ntf sam-aif "* *^"^ 
giner en France àquel degré de_ grossiëeté vu ^^^ ^'itim- 
sans-gène américain. Dans les chars des i:heinîu„ *"'* '*^ 
comme dans les salons d_es hdtels, il n'est pas l'm, ' * " Aii- 
voir, souliers crottés aux pieds, chapeau sur j^ ^ 1 "*^ ie» 
tendre brulaleraetit sur les siùges ou sur les cana,, t "" "'*-'- 
bateaux des lacs du nord, qui déploient un trèu-gi-n !*' ^^j* 
d'ameublement, ont un règlement spécial qui imijo **' 
amende à tout voyageur qui se mettra au m ^ ''"o 
bottes! lia autre article du mâme règlement, rclatir *^* 
repas, prescrit aux gentlemen de s'asseoir à table a *"■'* 
les dames. Mais les Américains ne prennent pa» ^q. ?" 
glements au sérieux et se mettent à leur alu- i;. ... "' 
partout ailleurs. 
Le cigaie est d'un i 
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fuine en tous lieux. Le sénat de Tennessee pourtant a 
dernièrement passé une résolution défendant à ses membres 
de fumer dans la chambre durant les séances. Le mâchage 
du tabac n'est pas moins général, smlout dans le sud. 
Rien n'est affreux comme ces hommes à la joue gonflée, 
aux lèvres dégoûtantes, qui font sans cesse aller leurs 
mâchoires comme les ruminants et qui crachent à droite 
et à gauche sur le plancher, sur les meubles, contre les 
boiseries ou sm* les tapis. La présence d'une dame ne les 
gêne pas; car il est faux, entièrement faux> n'en déplaise 
à M. Benjamin Park, que les Américains aient pour la 
femme cette vénération profonde que leur attribuent 
quelques-ims de leurs écrivains. J'admets bien qu'il y ait 
dans certaines sociétés américaines moins de laisser-aller ; 
mais la masse est bien réellement grossière et tout à fait 
dépourvue d'éducation. Si quelque Américain, baron du 
codflsh \ trouvait que je généralise im peu trop, je lui 
répondrais que ce n'est pas ma faute; que dans un pays 
où les chauffeurs de steamboat et les savetiers se traitent 
et ont le droit de se traiter réciproquement de genitenien, 
il est bien permis de ne pas toujours saisir la nuance et 
de confondre mi banquier qui mâche du tabac et qui boit 
hors de chez lui avec un maçon qui n'en fait pas davan- 
tage. 



' Quoi qu^ou ait écrit^ il n'est personne de plus aristocrate 
qu'un riche Américain. Plusieurs familles commerçantes de Kew- 
York 66 sont déjà fait faire des blasons. Le^ étrangers teft ftf»pèU 
lent dérisoirement les nohUtAîn àw codfishf c'e8t-à-Klire les notks 
de îa moj'ue. 
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VII 

Nous étant arrêtés à Memphis, un flot d'habitants vint 
envahir la barre de notre s'eamboat; à leur tour presque 
tous mes compagnons de Voyage descendirent faii*e la 
même visite aux barres du port. A ten'e, comme à bord, 
une buvette nouvelle est d'un attrait irrésistible pour les 
Américains, qui ne manquent jamais d'aller s'y faire des 
politesses. Heureuses les barres qui se trouvent à portée 
de ces Tantales, aux profonds gosiers de feu ! 

Nous reprîmes notre marche vers le haut du fleuve. A 
peine avions-nous dépassé Memphis, nous aperçûmes à 
environ deux milles au-devant de nous im steamboat qui 
venait d'achever ses provisions de bois et qui montait 
comme nous vers Saint-Louis. 11 était cinq heures du soir ; 
le capitaine en était au moins à son quatre-vingtième 
verre de la journée. 11 fit un signal et déclai'a ta course. 
Le bateau qui nous précédait répondit par im autre signal 
qui voulait dire qu'il acceptait le défi. Aussitôt ilotre ca- 
pitaine fit appeler les ingénieurs et lem" signifia d*avolr 
à chauffer à outrance. Notre steamboat, comme la plu- 
part des steamboats mississipiens, était à haute pression. 
On bourm les fournaises pour mi feu d'enfer ; on y jeta de 
rhuile, de la thérébentiiie et jusqu'à des barils de gou- 
dron. Loin d'être alarmés, les Yankees du bord descen- 
daient à chaque instant et disaient aux mécaniciens : 
Chauffez! chauffez I il ne faut pas que ce rascal^ de 
steamboat nous garde à sa queue !... Un passager pour- 

' Rfiscal, faquin. 
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tant^ effi'ayé des secousses et des soupirs de la vapeui-^ viiit 
trouver le capitaine : 

— Monsieur^ lui dit-il, je suis ici avec cinq jeunes gens 
sortis de difl'érentes institutions de la Nouvelle-Orléans. 
Je me suis chargé de les ramener dans leiu*s familles^ je 
suis responsable de lem* vie. Au nom du ciel ! cessez une 
lutte à laquelle rien ne vous oblige et qui peut être la 
cause pour nous tous d'un immense désastre. 

— Vous n'êtes qu'un imbécile ! repartit le capitaine. 
Dans cinq minutes nous aurons dépassé ce sabot ou bien 
nous aurons sauté dans l'air à cent cinquante pieds !... 

Le pauvi'e mentor ne répondit rien ; mais sa physiono- 
mie parla pour lui. Gonmie certain personnage de la co- 
médie il se disait ceilainement : Je voudrais bien pouvoir 
m'en aller ! 

' Peu à peu cependant il était visible que nous gagnions 
du flot sur notre concmTcnt. Mais noti'e bateau craquait 
de toutes parts ; il bondissait sur l'eau conmie uu dau- 
phin ; le piston sifflait sans cesse et les ailes semblaient 
agitées par un invisible et formidable tombillon. Enfin, 
après quelques solennelles minutes nous rejoignîmes le 
rascal. Ce fut à notre bord un concert effroyable d'excla- 
mations, de cris et de trépignements. Puis quand noiis 
l'eûmes un peu dépassé, le capitaine flt présenter notre 
poupe à la proue du vaincu et lui cria ironiquement 
qu'il pouvait s'aman'er, qu'il était prêt à le remorquer 
gratis. Alors les huées devinrent d'une description im- 
possible ; capitaine, officiers, passagers, domestiques, 
chauffem's, tout le monde était dehoi's et insultait du 
geste et de la voix aux quelques hommes qui osaient pa- 
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i-aître sur Taiitre bateau. Tous les sauvages du nouveau 
monde se seraient donné rendez-vous sur notre bord qu'ils 
n'auraient pas sûrement poussé plus de cris étranges et 
de clameurs épouvantables. 

Ce fut pour notre C8q[)itaine l'occasion d'un véritable 
triomphe de la part de ses passagers. Coname toute ré- 
jouissanee aux États-Unis, cela se termina ou plutôt se 
continua par des libations qui durèrent toute la nuit. 

Nous arrivâmes au Caire, ville située à la jonction de 
rohio et du Mississipi. Le steamboat sur lequel j'étais 
venu continua sa route *vers Saint-Louis ; mais moi, je 
m'arrêtai là pour attendre le pocket qui devait monter à 
Louisville. 

VIIÏ 

' Le Caire est une ville qui par sa position est appelée au 
plus grand avenir. Chose assez surprenante, ce sont ses 
avantages mêmes (jui nuisent à son accroissement. Les 
détenteurs de teiTains, voyant quelle énorme valeur ont 
acquis avec le temps les plaines qui sont devenues au- 
jourd'hui New- York et Philadelphie , plaines où le même 
lot de terre qui se vendait autrefois cent piastres vaut 
aujourd'hui mille fois plus, et prévoyant la même hausse 
pour les terrains du Caire, refusent de vendre au-dessous 
d'un certain prix calculé, non sur la valeiu* présente de 
leurs champs, mais siur celle qu'ils pourront avoir dans 
l'avenir. Ainsi ils vont à certaines places jusqu'à de man- 
der deux cents piastres du pied de façade, qui emporte 
seulement cent pieds de profondeur. On comprend que 
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les capitalistes aiment encore mieux une maison toirte 
faite à Albany ou à Buflklo , qu'une maison à bâtir AU 
Caire^ où il y a tout au plus cent cheminées. 

Je ne séjoiunai là qu'une après-midi. Le steamboat sur 
lequel je montai venait de Saint-Louis. 11 avait enterré la 
veille un de ses chauffeurs, qui, ayant pratiqué une ou- 
verture à un baril de whiskey arrimé à sa portée, avait 
bu outre mesure de cette infernale liqueur. Le lendemain 
il eut un nouveau mort. C'était mi passager de seconde 
classe ; un moment avant qu'il a*expirât, le capitaine des- 
cendit lui-même pour lui demander où était son argent : 
le pauvre diable ne put rien répondre, en proie qu'il était 
à une violente attaque de choléra. On eut alors le cou- 
rage de le faire visiter : il n'avait pas un cent sur lui. 
• Quelques Irlandaises, pauvres passagères parquées plutôt 
que logées h l'arrière, dans la partie inférieure du ba- 
teau, portèrent ce malheureux, dont elles ignoraient la 
maladie, sur le bord extérieur de la poupe. Elles l'éten- 
dirent à terre, mais celui-ci était déjà mort. Aussitôt elles 
dressèrent une tente avec un drap de lit, firent d'une 
chandelle six morceaux qu'elles allumèrent et qu'elles 
placèrent autour du cadavre. Puis, à genoux près de lui, 
elles chantèrent de longues plaintes, des hymnes tristes, 
presque religieuses. Ceux qui, des bords, apercevaient ces 
illuminations étranges et entendaient ces accents désolés, 
étaient loin de se douter que là, sur ce steamboat, gisait 
la premièi'e victime de ce fléau qui devait diu*ant deux 
longs mois ravager toute l'Union. Mais le chant de ces 
femmes agaça les nerfs de quelques ladies des cabines 
supérieures ; le capitaine alors donna l'ordre bai-hare de 
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les enfermer^ fit éteindre les luinières et reléguer le ca- 
davre dans un coin^ près des machines. Cette cruauté pour 
les passagers pauvres qui meurent ou sont malades n'est 
pas, comme on pourrait le croire, particulière à certains 
capitaines ; elle appartient à presque tous. Au temps de. 
la fièvre jaune, comme à l'époque du choléra, ils dépo- 
saient sm* des rives absolument désertes, sans matelas ni 
provisions, de pauvres êtres malades, que l'on soupçon- 
nait atteints de l'épidémie. Les passagers, loin de s'oppo- 
ser à ce lâche abandon, y poussaient souvent au contraii'e 
de tous leurs eflbi'ts. 

Dès que le cholérique décédé à notre bord fut froid, 
on arrêta le steamboat à une certaine place de la côte. 
C'était le soir; la lune, à son premier croissant, parais- 
sait vaguement derrière les grands arbres qui bordaient 
l'Ohio; les rives étaient solitaires; la forêt semblait pro- 
fonde... ; on eût dit que ces bords attendaient un tombeau. 

Les matelots sautèrent sur la batture ' ; quelques-uns 
creusèrent précipitamment une fosse, tandis que les au- 
tres tenaient à la main ime tige, au bout de laquelle était 
suspendu im panier de fer chargé de morceaux de saphi 
enflammés, qui jetaient sur cette scène une rouge et 
sombre lueur. 

On apporta le corps. Les voyageurs, rassemblés sur la 
galerie du steamboat , ne voyaient dans ce spectacle tout 
funèbre qu'une occasion de raillerie et d'amers sarcasmes. 
Sous quelque forme qu'elle se présente, la mort, pour les 
Américains, n'est qu'un infime accident qui les laisse in- 

' Bfitture, dépôts do terre formés par le courant du fleuve. 
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diflérents ot froids , et ne prëdispose pas plus leur Jime h 
l'espc^rance glorieuse d'une résurrection qu'à la crainte 
vague d'un étemel néant. 

La fosse achevée, on y descendit sans cercueil le cada- 
vre, que les chauffeurs avaient presque dépouillé; on le 
recouvrit de terre; puis, tout le monde étant remonté à 
bord, on démarra et on prit le large sans laisser tomber 
sur cet homme une pensée pieuse ; sans marquer l'endroit 
où on le jetait ainsi, comme im chien mort, d'une croix, 
d'une pierre ou d'un poteau; et encore moins sans s'in- 
quiéter de sa famille, de sa patrie, de son nom... Partout, 
les pauvres unissent dans la tristesse : aux États-Unis, ils 
meurent dans le désespoir ! 

Il y avait neuf jours que j'avais quitté la Nouvelle- 
Orléans, lorsque j'ariivai h Loiiisville... 



. 1 



LES KENTUCEIENS 



f; ■ 



Louisville est une cité régulièrement bâtie, qui grandit 
prodigieusement d'année en année. Il n'y a point de 
places publiques. Les rues sont tirées au cordeau et se 
coupent toutes à angles droits. Là, comme dans beaucoup 
de villes du centre et de l'ouest, on a remplacé les noms 
par des numéros d'ordre. Ainsi, au lieu de rue Saint- 
Pierre, rue Washington, rue Générale, c'est tout simple- 
ment première rue, deuxième rue, troisième rue... Voilà 
au moins qui est clair et qui n'a pas dû coûter un grand 
travail d'esprit. Les Kenttickiens, on le voit, aunent ce 
qui est simple et dédaignent souverainement l'imagination. 
Je fus, dès mon arrivée, loger dans un boarding de la 
cinquième rue. C'était une maison de comfortablé appa- 
rence, élevée au milieu d'un grand jardin et parfaitement 
isolée de ses voisines. Un grand nombre de constructions, 
à Louisville, sont ainsi placées au centre d'un grand carré 
de gazon qui est entowé d'une basse grille de fer. Cette 
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manière de bâtii* est incontestablement plus intelligente^ 
mais elle n*est possible que dans un pays vaste et nouveau 
comme le sont les États-Unis. Si on voulait rebâtir Paris 
dans ce genre, le mur d'enceinte en serait probablement 
porté jusqu'à RouiBU* 

La dame qui conduisait le boarding où j'étais allé vivre 
était une gi*ande veuve qui semblait avoir été créée et 
mise au monde pom* la position qu'elle s'était choisie. Elle 
paraissait avoir trente-huit ans et avait dû être jolie. EUe 
était blonde, avait des yeux d'un bleu terne, de grandes 
dents blanches et un teint encore assez clair. A tabje, 
lorsqu'elle présidait les repas, dans le salon, lorsqu'elle 
distribuait le thé, dans les moindres détails d'intérieur, 
lorsqu'elle parlait à ses esclaves, il était facile éé deviner 
combien elle était heuFeuse d'avoir à gouverner, à diri- 
ger, à commander. Régulière en toutes choses et affec- 
tant sajis cesse dans sa maison im air digne, presque im- 
posant, elle ne pariait à ses anciens hoù/rdèrê qu'une fois 
par semaine.... pour leur rappeler îhtir smaU bill (leur 
petite note). 

Avec les nouveam venus, pourtant, elle (kisalt quelques 
ft*ais d'amabiMté, el, tembânt d^un extrême dans l'autre, 
devenait quelquefois presque obséquieuse. Hecevaît-elie 
un Espagnol ? elle tie manquait pa« de lui dire qu'il ap- 
partenait à la première natbn du monde ; un Anglais ? 
elle lui confessait qu'elle n'avait jamais trouvé de vndg 
gentlemen qu'en Angleterre. A moi, elle ne se fit pas faute 
de me répéter qu'il n'y avait que les Français dans le 
monde qui fussent aimables. Toutes ces finesses voulaient 
dire : Je suis charmée de vous recevoir parce que vous 
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allci alimenter la somme de mes rcealleR, Si je vo»»" 
flatte, c'est pour que vous me trouviez agréable et tn\& 
TOUS soyez parlé a demnurer Jongtempi chex moi en "i 
laissant la meilleure partie du vot dollara. 

Le dollar, en effet, voilà la raicon d'être de toutes 
choses aux États-Unis. Hais s'U ast l'iAjet d'une p^ j,^ 
chez les hommes, c'est assurément celui d'un cult^ *\ie« 
les femmes. Rien n'est carré comme leurs opinion^ * cet 
égard. Les Américaines réclament, on le sdit, une vj ** . :_ 
pation active au gouvernement de leur pays, Hall^^^ * 
peuple de l'Union s'il les laissait entrer dans la vi^ ^^'^ ^, 
que ! Du moment où elles connaîtraient ses secret» t*" 
serait compromis; car pour elles, comme pour S\^^ l'Etat 
tout est vendable dans ce monde : il ne s'agit ^*-*i"t'*<''j 
mettre le prii I ^«^e d'y 



cet État sont renommés pour leurs silures indépo», j^""* ''*' 
pour leur dédain superbe de toute étiquette et i ""» 

cérémonie devant les femmes ot en ii»ciété. Hgg^ . toute 
aussi pour leur faconde et leur aplomb en toutes , "* 
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âer, que j'ai recueilli cette définition tout américaine du 
gentleman : 

— Monsieur Jones^ vous dites que le défenseur est un 
gentleman ; que voulez-vous dire par là ? 

— Je donne ce nom^ monsieur le juge, à tout homme 
qui paye ses billets la première fois qu'ils lui sont pré- 
sentés. 
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11 y avait à peu près huit jours que j'étais à LouisviUe^ 
loi*sque je fis la connaissance d'un Allemand^ nommé 
Grootz, consti*ucteur de steambocUs à New-Albany. 

New-Albany est une charmante ville de Tlndiana^ située 
sur rohio, k environ trois milles au-dessus de Louisviric. 
C'est là que se construisent la plupart des bateaux à va- 
pem* naviguant sur le Mississipi. Nev^r-Albany est remar- 
quable poiu- la régularité de ses rues et l'élégance de ses 
maisons. Elle est bâtie au pied d'une colline^ du haut de 
laquelle on découvre une partie de la capitale du Kentucky. 
On s'y rend par des ferries S qui vous passent d'abord à 
Portland^ sur le côté opposé ^u fleuve, puis ensuite par 
un chemin de fer dont les v^agons sont tirés par des che- 
vaux. 

Grootz, conmie presque tous ses compatriotes, était ar- 

' Ferries, petits bateaux à vapeur faisant le service entre deux 
places situées Tune en Tace de l'autre, sur les bords du même 
fleuve. 
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rivé émigrarU aux États-Unis. Misérable et réduit à tous 
les métiers en commençant^ il était parvenu^ en sept an- 
nées^ à amasser une fortune de près de cent soixante mille 
piastres (huit cent mille francs).- L'Amérique est bien un 
pays merveilleux pour les gens d'affaires ; on y réussit 
moins vite, il est vrai, qu'autrefois, mais on n'en est pas 
jnoins sûr encore d'y obtenir en quelques années un ré- 
sultat qu'on atteindrait à peine en Europe au bout d'un 
demi-siècle. Je m'étonne de voir tant de jeunes hommes 
intelligents s'obstiner, en France et en Angleterre, à pour- 
suivre des positions chimériques, lorsque dans le Nouveau- 
Monde, il leur serait si facile, par leur seule activité, d'ar- 
river vite à la fortune. L'Europe n'est bonne à habiter 
que poiu* les intrigants ou les oisifs. Le travail depuis 
longtemps a cessé d'y être un capital; le plus petit usurier 
roule en équipage et les agioteurs se font bâtir des- hôtels, 
tandis que les meilleurs ouvriers manquent souvent d'em- 
ploi. 

En Amérique, si ce n'est pas le contraire, il y a au 
moins plus de marge pour les hommes qui n'ont d'apport 
que leur énergie et leur esprit d'initiative. C'est là qu'il 
faut aller quand on a l'âme ardente et qu'on ne se sent 
pas la patience de faire sa fortune sou par sou comme un 
droguiste ou un mercier. 

Grootz venait très-souvent à Louisville; il y passait 
même quelquefois plusieurs joim( de suite. C'était un 
homme remarquable pour son intelligence des affaires, 
mais exagéré à l'extrême quant à ses opinions politiques. 
En dehors du germain, il parlait parfaitement le français, 
Tanglais et l'espagnol. U s'était bâti en face de Poilland 
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uno maison^ eu plutôt un paUi»^ Yérltable merveitte d'ëlé- 
gance et d'arobitecture^ Il occupait sans eesse de quatre- 
vingt à cent .ouvriers. Quoique panrenu^ il était serriable 
et même géncieiix* C'est en parité grâce à ses manceuvres 
qu'une grande convention d'Allemands t'était réunie à 
Cincinnati^ les !i^^ 84 et ^ mars précédents»^ convention à 
laqudle assistaient ém délégtlés de TOhio^ du Michigaii^ 
de rindiada^ de Fllllnois^ du Miisourî^ de la Pensylvanie 
et de l'Étal de New^Ydiit. On y décida que la Bible n'était 
qu'us tissu de MUeltes et devait être exdue des écoUis 
piibliquis j que le jour du sabbat n'étant ni pins fletiri^ ni 
plus briUant^ ni plus long qtie les autres Jours de la se- 
tmine ^ ne devait plus être eétél»^ par des cbdmages 
uttisiMes au cecnffierce et à l'agriculture autant qu'à Tin- 
diistrie^ que k firivde fâte du premier de Tan^ qui^ sot» 
)c notn de coutume^ eterçait une véritaMe tyrannie sur 
les bonnses des patrons^ des parents et des amis^ devait 
être, supprimée ; enfin^ que ciiacun ayant la liberté de 
' ' prier chec hû^ les temples et les élises étaient des con- 
structione parfaHement inutiles et devaient ^tre appro 
priées k des services d'utilité puliâique. Plusieurs autres 
résolutions fm-eni ausirï passées qui avaient trait à Taboli- 
titm de la petne de tnort^ à la fédération de tontes les i:^ 
publiques^ à la guerre d'Orient^ aux imités de comm^ice 
faits par les Ëtaii^Unis avec le lapon^ etc.. etc... 



IV 



11 faut aller en Amérique pour voir de ces conventions 
de fantaisie composées des éléments les plus hétérogènes^ 
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qui discut«)( «( votent des projets d'ftdressGS> de lois et 
de gonTerneroentation, comme pourrait le faire le parle- 
ment le phis nihodoie. Le besoin de UgUéret, aux Etals- 
Unis, va s'universalisant. J'en demande bien pardon alii 
Amëricains eux-mêmes, mabiln'ya pas de pajs dans le 
monde où l'on pérore autant que cbez eux. Il ne se passe 
pas un jour où il n'y ait dans l'Union au moins eent asscm- 
Uées publiques. Là , tout le inonde a le droit de parler et 
da faire desdiscours; le plu&grand nombre ne s'en privent 
pas. On dirait que ces habitudes lilnvs et ces mœurs agi- 
tées, qui provoquent tant de meelingx où tout^ les ques- 
tions sont clOeurées et où toutes les opinions ont le droit 
dfl se faire cnlendre, devraient au plus haut point (n- 
vuriser l'éloquence et l'art oratoire parmi eux ; mais, h 
part, deux ou trois noms populaires, qui donc connaît les 
urCteun àa États-Unis? 

Je me rappelle avoir assbté à une séance du «mgrès du 
Wisuonsin. On discutait un projet de loi rulatif aux dcoles 
publiques; l'orateur, parlant de certains amendements 
pi'oposés par la commission, dit qu'il n'en donnerait pas 
une savate (an old shoe /]. Personne ne rit et encore moins 
ne riposta, En France, nn confrère lui eût sûrement ré' 
pondu qu'il ne portait pas là une bette bien teirlble aux 
arguments qu'il voulait démolir. 

A Jeffn^on, un l'eprdsentant adressa ainsi ses conci- 
tojeng : 

Genlkmm, vous êtes mes éteetenrs, mol je suis votre 
6bi; vous m'avGX choisi pour votre repr 
cepté votre mandat; vous m'avez donné v 
mes remerciemeate I * 
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A Springfield^ un oMerman ayant été choisi par le suf- 
frage populaire, ses amis vinrent en corps le féliciter. Ils 
s'attendaient à un discours, à ime exposition quelconque 
de principes : 

« Messieurs, leur dit-il, je suis content d'être élu! Vous 
trouverez dans la chambre voisine du pain, du fromage 
et de l'eau-de-vie. Allez ! » 

Enfin, à Augusta, un membre du conseil de ville, beau- 
coup plus fort sur le son , l'ayoine et la morue, que sur 
l'antiquité, s'écria dans un meeting dont il avait été élu 
président : 

« Notre pays, sous la pression des whigs, court à sa 
ruine. Rome fut autrefois sauvée par des oies, qui vin- 
rent avertir son peuple d'une grande consph*ation. Nous 
autres, démocrates, crions à nos compatriotes qu'ils s(»it 
les dupes d'une clique et non les soldats d'un grand parti : 
soyons les oies de l'Union I » 



Mais il faut dire que, si les Américains suivent autant 
les réunions publiques, ce n*est pas qu'ils trouvent eux- 
mêmes bien utiles ou bien récréatives les tirades qu'ils 
vont entendre. Ne sachant que faire de leurs soirées, ils 
ne vont là, le plus souvent, que poiu* se rencontrer et 
causer une partie de la nuit de ce qui a été l'occupation 
de toute leur journée : la hausse des farines ou la baisse 
du porc. 

Du reste, le fait suivant, connu de toute l'Union, don- 
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nera la mesure du goût des Américains pour Téloquence. 

L'un de leurs orateurs les pLs célèbres s'était porté 
candidat à je ne me souviens plus queUe place dans l'État 
de la Virginie. Espérant tirer partie de sa popularité , il 
avait voulu parcourir les campagnes pour chauffer par 
lui-même son élection. Partout où il se présenta d'abord, 
il fut accueilli avec enthousiasme, et ses amis lui prédi- 
saient déjà Tunanimité. Mais arrivé à une petite ville aux 
alentours de Richmond , son étoile connnença à pâlir. Le 
public , qui ne lui avait jamais manqué précédemment , 
lui fit tout à coup défaut. 11 en fut ainsi durant quelques 
jours dans tous les endroits où il s'arrêta. En ayant cher- 
ché la cause, il s'aperçut qu'un montreur d'ours, qui voya- 
geait dans la même direction que lui, accaparait sans cesse 
les gentlemen qui eussent pu former son auditoire. Con- 
naissant trop le caractère de ses compatriotes pour essayer 
même de continuer la concurrence, il fut hardiment tn>u- 
ver le cornac américain. 

« Mon ami, lui dit-il, votre ours me porte un tort im- 
mense, et je m'aperçois que je ne suis point de force à 
lutter avec lui. Au lieu de venir entendre ma profession 
de foi, mes amis comme mes adversaires s'en vont voir 
votre animal. Voulez-vous gagner dix piastres par soirée? 
Laissez-moi donc profiter de vos spectateurs! Après cha- 
cune de vos représenlatioDS, avant que personne ne soit en- 
core sorti de la saUe, je viendrai prononcer mes discours. 
Les journaux qui me sont opposés diront qu'au lieu d'une 
bête vous en montrez deux ; il y viendra ainsi plus de 
monde, ce qui fera votre affaire et la mienne aussi. » 

Le marché fbt aecepté, et le cornac continua sa tour- 
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née, puivi du candidat orateur. Partout où il f arrêtait et 
où il exhibait sa béte^ son nouveau compagnon paraissait 
au milieu de Tarène, tournait à la manière de l'ours et 
lançait ses réclames les plus éloquentes, d était générale- 
ment gris lorsqu'il parlait. Cest probablement dans son 
ivresse même qu'il puisait cette verve qui faisait son suc- 
cès. Les Américains y habitués à tous les genres de hum- 
InighSy ne s'étonnèrent pas de celui-ci ; seulement ils par- 
lèrent beaucoup du candidat à Vours, qui, ayant trouvé 
le chemhi de leurs ofeilles, vît accroître ses chances et 
fut en effet nommé à une écrasante majorité. 

Pour user d'un tel moyen il fallait être Yankee; pour 
le trouver surtout naturel il fallait être Américain. 



VI 



La plus grande partie de mon temps à Louisville^ je le 
passais donc avec Grootz^ qui était bien rhonune ^piécial 
pour me faire connaître les hommes et les dkbui's du pays. 
11 avait un grand nombre de rations ^ et était aimé des 
Français et des Kentuckicns autant que de ses compa- 
triotes. Gomme presque tous ceux qui éaûgrent aux États- 
Unis^ il était partisan enthousiaste des institutions améiî^ 
caines. 11 désûrût pourtant leur réfonne dans un sens plus 
radical encore. 11 regardait comme devant se réaliser et 
arriver de &(m vivant la fusion de tous les peu]^. il ap- 
plaudissait aux Uooœéristes et demandait Favénement des 
femmes à la vie politique, il aimait les meetmgs bruyants^ 
les élections orageuses^ les luttes de la rue. Un jour il me 
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proposa d'aDer avec lui à Ginoiniiati^ pour assister à un 
assaut qui devait aroir lieu entre SulliYan et Morrissey^ les 
deux phts fomeut boxeurs des États-Unis. J^acceptai. Nous 
nous y rendîmes en dix heures par steamboat^ ai travers 
des points de tue délicieut. C'est là que TOhio est réelle- 
ment un beau fleuve. En France^ les sites adniiral)les que 
présentent ses rives seraient couverts de villoê et de châ- 
teaux ; là'-bas ils sont livrés à des mvrîades d'animaux im- 
mondes. C'est affiréux à l'œil^ mais cela rapporte des'dol- 
lars; ce côté reste le plus beau pour les Américains^ qui 
aimeraient encore mieux contempler un champ de pom- 
mes de terre que la baie de Naples ou les bords du Saint - 
Laurent. 

Cincinnati est une ville très-riche, qui fait un com- 
merce immense. Presque tout le wMskey, le blé et le 
jambon qui se consomme dans les Etats-Unis, sort de ses 
fabriques, ou de ses entrepôts. Eile est la capitale de TOhio, 
qui est un État libre. Les hommes de couleur ont un in- 
stitut à Cincinnati. 

L'occasion qui m'avait amené dans cette ville y avait 
attiré un nomteig prodigieux d'Américains. 11 y a quelque 
chose, on tient de le voir, que ceux-ci aiment mieux que 
réloquem^, ce sont les ouf»; mais il y a quelque chose 
encore qu'ils placent au-dessus des ours, ce sont les as* 
sauts de boxe. A New-York, à la Nouvelle-Orléans, à Mii- 
lade!phié. J'ai vu les théâtres presque tidcs, tandis que 
mlfie à quinze cents personnes étciicnt reftisées à la porte 
de vastes salles où devaient lutter deux saltimbanques. 
Souvent aussi j'ai vu au théâtre des scènes vraiment belles 
passer au milieu d'une indifférence presque morne de la 
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part des spectateurs^ lorsque des scènes de duels qui finis- 
saient à coup de poing étaient accueillies par des applau- 
dissements frénétiques et des bravos d'énergumènes. 

Cest que les Américains, habitués de bonne heure à ne 
contempler de la vie que le côté léel et positif, sont in- 
capables de goûter rien de ce qui part de Tàme ou pro- 
vient du cœur. L'amour, l'ambition, les regrets, les sou- 
venirs, les inspirations infinies, les espérances ioimor- 
telles, ils nomment tout cela des idéalités, c'est-à-dire des 
chimères, des songes nuisibles au travail et à la rectitude 
de Tesprit. 

Un achat et une vente suivis d'un bénéfice, un dîner 
bien lourd, un spectacle d*animaux, une lutte d'hommes 
sur la place publique, voilà des choses à la portée de leur 
intelligence. Le reste, ils s'en moquent ou n'en savent 
même pas Texistence. 



VII 



11 me serait impossible de dépeindre renthousiasme que 
firent éclater les Gincinnatiens lorsque parurent les deux 
rivaux. L'un et l'autre étaient effrayants à voir. Leur 
assaut, le plus célèbre pçut-être qui se soit jan^ais donné, 
compta trente-trois coups. Ce fut un combat acharné et 
sauvage. De nez aplati en œil crevé ils en arrivèrent à ne 
plus s'apercevoir ; ils tombèrent tous li^ deux. Morrissey 
pourtant se releva, et trois coups de sonnette ayant été 
donnés sans que son adversaire eût répondu, ses amis en 
profitèrent pour le faire proclamer vainqueur. Mais Sulli- 
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van revenu à lui défia son compétiteur ; celui-ci, qui était 
bien le plus malade, prétexta que le défi arrivait trop tard 
et refusa de continuer la lutte. La victoire fut ainsi con- 
testée. 

J'ai appris depuis que ces deux boxeurs, ayant résolu de 
se battre à mort, avaient parié chacun en sa faveui* la 
somme de trente mille francs. Morrissey cependant de- 
mandait quatre mois pour se remettre entièrement de son 
dernier assaut. Quelques joiurnaux faisaient prévoir que 
l'autorité s'opposerait à ce nouveau combat. 

— Avouez, disais-je au fils d'un riche hôteUer de Cin- 
cinnati, chez lequel Grootz et ipoi nous étions descendus, 
avouez que ces luttes sont ignobles et qu'elles ne peuvent 
développer dans le cœur de ceux qui vont les applaudir 
que des instincts cruels et sanguinaires. 

— C'est une erreur, me répondit -il ; la vue de ces assauts 
trempe les Américains. Elle les rend courageux et leur ap- 
prend à se défendre et à attaquer. * 

— Mais, repris-jc, est-ce qu'il en serait ici comme dans 
les campagnes louisianaises où le poing remplace Tépée ? 

— Sans doute, et je trouve cela tout naturel. Quand on 
se bat, c'est qu'on a à se venger. A quoi sert une épée 
dans ce cas? Avec elle on tue, on blesse, mais on ne fait 
pcLS de fnal. Avec le poing, au contraire, vous frappez et 
refrappez votre adversaire ; vous lui crevez un œil, vous 
lui brisez les dents, vous lui fendez les lèvres, vous lui 
broyez la poitrine^ vous le démolissez, vous le tuez peu à 
peu; enfin, vous savourez votre vengeance. Et cela mieux 
bu'avec une arme ou un bâton; car c'est votre poing qui 
crève, brise, fend ou broie ! Vous le sentez s'enfoncer dans 
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la chair de votre ennemi^ et ce que oolui-ei perd> il vous 
semble que tous le gagnez... 

^ Mais ce que tous dites là est odieuxl m'écriai-Jâ ^ 
Tinterrompant. Cette manière de se battre ne peut p0s 
exifiiter; ce ne terait pas un duelj ce serait ui| assassinat 
qui mettrait le faible à la merci du fort ! 

•>» Allons donc ! le faible peut par son adresse supi^r 
à son manque de force. D'ailleurs, lant pis pour celui qui 
ne se sent pas du nerf! 11 doit être pi*udeut et se tanir 
toujours à l'écart. 

— L'empereur de Bussie ne parlerait pas mieuK que 
vous, lui dis-je, 

— Celui qui n*est pas fort, me répondit-il, ne raérile 
pas d'être libre. En Allemagne, on brûle de la poudre; en 
France, on se balafre ; en Angleterre, on se dit des sot- 
tises... Il n'y a qu'en Amérique où l'on se batte tout de 
bon et où l'on sache se venger ! 

Au son de ses propres paroles, mon interlocuteur s'était 
animé; ses yeux brillaient d'un feu étrange et sa physic. 
nomie avait pris une expression féroce : si je n'avais eu 
envie de rii*e, j'aurais eu peur. 
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Je me retournai vers Grootz et hii dis en français : 

— Voilà im homme que j'aurais du plaisir à assommer. 

— Gardez-vous bien d'en faire seulement le geste, me 
répondit-il. 

— Pourquoi me dites-vous cela ? 
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— MaJgn! ce qu'il vient de vous dire, on ne se bat pas 
ici. 

— Et que fait-on ? 

— On a toujours sur soi un revolver ou un poignard. 
Dès qu'on est attaqué, on brûle la cervelle ou on perce 
le cœur à l'assaillant. La loi permet ce moyen de défense. 

— Cet bonune, en me parlant .ainsi, n'auiait-il donc 
voulu que faire parade de son courage ? 

— Pas le moins du monde; il prend seulement plaisir 
à dire non ce qui existe, mais ce qu'il voudrait qui existât. 
Tous ici, du reste, parlent comme lui. 

— Tant pis ! Trouver qu'il est doui d'idjarper un ad- 
versaire et l'anéantir pourtant du premier coup, cela se- 
l'ait considéré en France lâche autant que méchant. 

— Dans ce pajs, c'est une preuve de hardiesse et de 
Iiravoure. 

— Plus que toute autre chose, cela vous prouve, mon 
cher Grootz, combien nous sommes encore loin de votre 
rêve, l'unité des peuples. 

Peu d'heures après cette conversation, nous monlAmefi 
à bord du /Tit^A/'/ir^r et retournâmes dans la capitale du 
Kentucky, où nous attendaient de bien plus curieuses 
scènes de mœurs... 



REBECGA SMITH 

LA BLOOMÉRISTE. 



I 



Nous étions demeurés huit jours à Gincianati. Durant 
cette courte absence de Louisville, la célèbre Rebecca 
Smith y était arrivée, et avait lancé un discours qui cau- 
sait la plus grande agitation. Tout le monde en parlait, et 
les journaux, ces ûdèles thermomètres de Topinion et des 
préoccupations publiques, étaient pleins de détails, do 
commentaires et de comptes rendus relativement au 
speechs originaux de la fougueuse bloomériste. Voici un 
article extrait du Kentuchien que j'ai voulu conserver. 

(( Nous étions présents jeudi à la lecture ^ de mislress 
» Rebecca Smith. La salle était comble, et lorsque notre 
» glorieuse compatriote a paru, les applaudissements qui 
» ont éclaté de toutes parts ont dû lui prouver tout le 
» plaisir que nous avions à la revoir, et lui montrer com- 
» bien s'étaient conservées vivaces et profondes les sym- 

' Le nom de Utiuny aux États-Unis, se donne aussi quelquefois 
ù des improvisations. 
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» pathies que nous ayions autrefois déclarées pour sa 

» noble et magnifique cause. Comme Tannée dernière, 

» comme y a deux ans, comme toujours elle a été puis- 

» santé de raisonnement, sublime d'éloquence. Nous Té- 

» coûtions, le cœur à la fois plein de joie et d'orgueil, et 

» nous eussions voulu pouvoir nous écrier en face de tous 

» les peuples du vieux monde : Voyez ce que c'est qu'une 

» fenmie en Amérique! Les vôtres ne sont que des es- 

« claves, des jouets, des instruments pour vos passions; 

» ici elles marchent à côté de nous, et paifois nous dé- 

)> passent pour nous indiquer des voies meilleures. Chez 

» vous elles ne s'adonnent qu'aux choses superflues et ne 

» peuvent vivre loin de leur intérieur; parmi nous elles 

» savent se faire utiles, et n'hésitent pas souvent à se 

» mettre à la tête d'un parti, à se faire les chevaliers ser- 

» vants d'une idée ou d'une opinion. Vos femmes en sont 

» encore à filer la quenouille, et n'empêcheraient pas la 

» chute d'une tuile de vos maisons; les nôtres se sont 

» déjà emparées de la foudre, élèvent des systèmes, font 

» des constitutions, et seraient capables, si nous voulions 

» les laisser faire > de nous bien gouvenier. De quel 

» côté sont les femmes fortes? Avec lesquelles Thomme 

» doit-U être le plus fier de vivre? Allez! allez! vantez- 

» nous vos sérails! nous aimons encore mieux notre foyer 

» où nous ne sommes poiu*tant que les seconds. Si vous 

» avez des maîtresses et des sei*vantes, nous avons, nous, 

n des femmes, des égales dont l'àmc héroïque nous excite 

)) sans cesse à des œuvres utiles, et qui relèveraient chez 

» nous le drapeau de la liberlé, si son culte pouvait périr 

» dans nos cœurs! 

10 
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D u^u RebQcca SimQi Qpus « promis de ^q^^éter^ 
» lundi procbain, Texposîlîoo de st^ èi^ctroes. Noys ne 
» man<9ierom pa3 d'aller fentendre^ autant poii? s^irpurer 
» le chuine YainqueiurdesayATol^fluepoiurétreté^^ 
V du t' ioiuphe que lui prép^reat s^ adjwffateiirSf » 

Ma répugnance pour ]e§ femmes libr^> eJ. swlout pour 
ceUei ({ui se faisaient apôb*es et allaient de ville en vîUe 
prê :her la réforme^, n'y tint pas cette jWs. Devant ce coia- 
C(^ t de déclamations et de louanges i l'adr^se de la 
bloomériste orateur, je fu$ pris du désir .ciAieu;^» non- 
seulement d'entendre, vm» 91^ de connaître ce pai:ân$;an 
de raison passionnée et d'éloquence viiâle* Je m'informa 
auprès de Grootz s*il n'aurait pas uqe oonnalg-since ^ 
put me présenter à nùsireis Rebecca. 11 me répondit ^c 
rien n'était plus facile, et qu'il te chargeait liû-méme de 
m'amcner auprès d'elle, U m'oQirit de m'y cpudinre snr- 
ie-^bamp; j'aimw mieux retarder et ne (aire s^ ç(»umis- 
sance qu'après l'avoir entendue. 



II 



1^ jom: venu, nous nous rendîmes dan» l^ saUe m 1& 
première Ismoie libre de l'Union devait revendiquer pour 
son jse^ des droits jusqu'alors méconnus. Le diseours 
étaU annoncé pour huit heiu*es; dès six hei»es et dsiBie 
dix-huit cents auditeurs se pressaient devai4 Testrade 
encore vide, tandis que mille autres personnes a ssiége aie n t 
les portes et envoyaient au dedans les rumeurs tel ^luft 
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div^mes et ]«$ plu^ Jb^iyaolçs; Tenb'ié.e pou^-tant coulait 
un denù-doUar. firâcc au^L plus grandes laveurs, nous 
parvioBjes à nous f^sfigi: ^ qj^lcpes baacs m ifece 4u fau- 
teuil. 

Tout en altcntlaiit l'oratrii:^, j'ol^ery^j (es {tbygioiiomics 
de l'audiloire. i 

C'éliùt un brouhaha de conversatipos particuUèrus, un 
Ceu croisé d'cxclaMalions, un édiauge ^ncessaut de Aow 
do yitu do? k étow^Ù' vu l^ondciaieii lui-même. Ces \i- 
SItffiS rouges «i aqJméSf ces létes colS^s de chapeaux tous 
plus indépendants de forme les uns que les autres; ces 
v«i» i:9<ui)u^ ,ou perçMles, c^ éciafs de rire à faire 
tamter W amrs ; n^ fe iBows ^ p resi^ to^jtes .habiUées à 
k Viotmm, #.'#str»^Mre ïè.tjAes 4'uu^ blouse ai. d'un pap- 
,takfi-» (<M^ cel« ne sewUajf. dé^ forme;' un cadi'.e digue 
du m>i9t qui «Uiiiit v^^ ; .et je W pus jfi'efftffèçiter as %e 
àiGcoets; 

— SaveK-Yous qjue ces gefi^men, aux aUurqs si lihi£ïj 
aux poees h étranges et aux niuuçxcs si aisées, uoe pai'paûr- 
sent bien faits pour comprendre des d^sf^WTS e&trftTagauts, 
d«s ùsiaifit» jriiULaâes? 

'~Cmf)0»Ueme», »e répondit Groolz, d'un ton tout à 
fût eu^bc, ont pourtaot plus de bon sens daus leur petit 
doigt que loua yos ai'istocrates d'Esope dans leur tête. 
S» mvineiit it^ ]ibtemeat .eoteaâie mie paiole indépea- 
dwtej ce qu'Us accoucent .siiluer en cette femme, c'est 
OKÛw le UooBiérisifle que 
«wt ^ chacun d'eiprinur ) 
— Ji)e£arle,.hûdi^je'en 
qui ttst làrbas au bout du. » 
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presque dans les oreitles de son voisin de face^ en bâillant 
si largemait et si bruyamment ; que ce colosse qui est à 
demi couché sur le bord de l'estrade et qui agite ses 
jambes d'une façon si ridicule'; que ce grand efflanqué 
qui est là debout devant nous^ le chapeau enfoncé jus- 
qu'aux yeux... de sorte^ dis-je^ que tous ces gens-là qui 
ont bien la mine de leur profession et à qui on serait tenté 
de demander pour cinq sous de cannelle ou de café^ ca* 
chent des instincts profondément sérieux^ et savent élever 
à la hauteur d'un principe les moindres détails de la vie 
publique?... 

— Mais certainement» Les Américains, j'en conviens, 
n'ont pas l'air élégantet souplede vos frdiuquets de France» 
Mais sous leur apparence commune^ ils cachait une chose 
dont ceux-ci n'ont pas la plus l^ère dose : c'est du bon 
sens et la connaissance parfaite des institutions qui régis- 
sent leur pays. Demandez à un Parisien de vous réciter la 
constitution française; il sei*a arrêté par le premier mot. 
Ici le plus humble charretier connaît aussi bien la loi que 
le Président lui-même. 

— Les Parisiens sauraient leur constitution tout aussi 
bien que vos Yankees s'ils ne se doutaient pas d'avance 
que ce serait du temps perdu. J'en connais un qui ai»*ès 
avoii* appris parfaite|pent l'une après l'autre seize chartes 
ou constitutions^ a fini par ne plus savoir à qwH s'en tenir 
sur le gouvernement de son pays. Du reste ^ c'est une 
science Inutile pour le peuple^ qui a été créé pour le trar 
vail et non pour la politique. Que n'est-il toujours de- 
meuré dans ses ateliers^ dans ses études ou dans ses comp- 
toirs! Les choses ne vont aussi mal dans le moiide que 
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depuis que les commerçants el les stagiaires ont aspiré à 
être ministres, députés ou conseillers d'État, 

—Voilà qui est affreux'.'s'écriaGroolz hors de lui; l'Eu- 
rope a été perdue par des aristocrates; Ica États-Unis ont 
été fondés par des aTOcats et des marchands! 

— Allons donc ! tous savez bien que ce ne sont pas les 
aristocrates, mais bien les idéologues qui ont bouleversé 
TEurope. Quant h vos États-Unis, je ne les prends pas an 
sérieux. Ce n'est pas une nation, c'est un entrepôt qui ne 
pouvait en effet être fondé que par des boutiquiers! 

Les traits de Grootz se contractèrent, et je m'attendais 
déjà à la réponse la plus violente, lorsqu'une grande ru- 
meur, suivie de hourahs prolongés, se fit dans l'audience. 
Je levai les yeux et je vis une femme au costume sii^i- 
lier, qui entrait par une petite porte au fond de l'estrade 
même el s'avançait vers le siège qui lui avait été préparé : 
c'était Rebecca Smith. 



III 

Rebeeca paraissait avoir trente-cinq ans. Haute et mai- 
gre, les yeux ronds, les lèvres mince^ la bouche grande, 
le nez fortement aquilin, le menton i-ësotu, la physionomie 
sèche, elle avait bien tout ce qu'il fullail pour son r^e de 
femme libre. Elle avait hardimer 
costume de ses sœurs encore escla 
lui servait de corsage; un pantalor 
s'attacher par un nœud de ruhar 
de la cheville et qui finissait U | 
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laissait voir deux larges et puissants supports. Sur ses 
(5paules était jeté un affreux lambeau d'étoffe que bùsàu- 
toy, pas plus que falniyre, n'eût pu nommer. Ce n'était 
ni une blouse ni un (aima; cela né fesseniblaît pas à un 
paletot, encore moins à un châle ; une française, qui sait 
pourtant tirer parti du moindre chiffon, eiit sûrerùenf jeté 
celui-là dans la rue, où un saltimtanque l'aurait ramaSfeé 
pour en faire une cai*apace à ses chiens savants. 

Rebecca était coiffée d'un large chapeau de paillé à 
la manière des hommes. Quant ^u col dé sa cheml:^ et 
au nœud de sa cravate , ils étaient h-réprochables et eus- 
sent pu servir de modèle mônle à un quart d'agent de 
change. , 

AiTivee à son pupitre, elle tira de la poche de son pan- 
talon un. petit cahier qu'elle posa devant elle. Puis s'as- 
seyaiit un moment, elle repassa ses notes, non sans jeter 
de négligents regards sur l'assemblée. Aux hravos enthou- 
siastes qui éclataient encore, elle répondait fièrement de 
temps^à autre par un geste de la main qui paraissait vou- 
loir dire : C'est bien, c'est bien, je vous continuerai ma 
protection. 

Grootz était dans l'enthousiasme; moi, j'avais l^ésprit 
touleté de dégoût. 

— Voilà, s'écriait-il, qui ferait tomber en confusion vos 
femmes d'Emope, si elles pouvaient assister à un pareil 
spectacle ! 

— En effet, lui dis-je, elles mourraient de honte si elles 
entendaient dire que ça, c'est une femme comme elles. 
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IV 



tout à coup un grand stiencé se fit dans la salle. Re- 
becca s*était levée. Elle dénoua les rubans de son cha- 
peau et posa celui-ci sur sa chaise, laissant ainsi voir une 
chevelure remarquablement dévastée. Puis croisant ses 
bras sur la poitrine, elle commença en ces termes : 

a Honorable tadies, vous avez bien fait de répondre à 
l'appel que je vous avais adressé loï*s de ma dernière lec- 
ture, car c'est à vous sm-tout que je veux parler. Quant 
aux gentlemen, nous n'avons pas à nous occuper d^eux; que 
nous ayons tort ou raison, nous sommes toujours sûris 
de les voir avec nous. » 

Ces derniferes paroles, qui témoignaient d*un mépris 
souverain pour la partie mâle de l'assemblée, furent cou- 
vertes d'applaudissements. Les gentlemen présents, comme 
pour prouver leur bon caractère. Crièrent 02a/ oui! sur 
tous les tons. 

« Je crois avoir suffisanunént expliqué dans la précé- 
dente séance, reprit Rebecca, le côté philosophi<)ue de 
nos doctrînes ; aujourd'hui j'aurais à vous parler purement 
et simplement de leut* application, si je n'avais pas élé 
Tobjet, de la paît de quelques espions étrangers, d'attaques 
violentes que je dois repousser pour l'honneur mt^me de 
notre cause. 

» On a commencé par calomnier, je dirais ma vie pri- 
vée , si* depuis longtemps je n'étais devenue pour les 
États-Unis utie femme publique ; ofi s'en est pris ensuite à 
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ma personne^ à noU*e costume et enfln à nos opinions. Du 
reste, je vais vous lire l'article, qui a pris naissance dans 
un journal français de la Nouvelle-Orléans appelé le Coup- 

« Américains, prenez garde ! Cette Rebecca Smith, 

» cette Jane Forster, cette Clara Morton, cette Betsy Dun- 
» can, tous ces libres penseurs femelles qui font de si 
» beaux discours sur Témancipation de leur sexe, ne sont 
yi pas autre chose que des tyrans en herbe, s'élevant squ- 
» terrainement contre votre domination. Au lieu de mar- 
» cher à leurs fins par des voies larges et généreuses, 
» elles conspirent contre vous et ne cherchent à fonder la 
» liberté des fenunes que sur votre propre asservissement. 

» Voyez le sort qu'elles font à leiur mari! Loin d'être 
» pour elles un compagnon, c'est plutôt un valet, une 
» bête de somme qu'elles attèlent majestueusement au 
» char de leur caprice et de leur fantaisie ! 

» Mais de quoi ne sont pas capables des femmes ^ui 
» s'habillent d*une façon aussi extravagante? Certes, quoi- 
y> que nouveau, leur costume est loin d'être beau; c'est 
» même affreux, surtout quand on n'a pas... » 

Ici l'oratrice parut hésiter. 

« Vraiment, dit-elle, je ne sais si je dois répéter ici un 
mot aussi abominable. Les Français, vous le savez, sont 
d'une légèreté et d'ime impudence de langage qui eussent 
effrayé les Latins eux-mêmes... Mais, bah ! je vous lirai la 
suite : une fenune libre doit tout oser ! » 

Et reprenant sa lecture : 

« C'est même affreux quand on n'a pas. .. quand oiKn'a 
» pas de hanches et quand on a de grands pieds. » 
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Les blooméristes de TasseraUée poussèrent des cris 
d'horreur; les gentlemen émii^ent trois grognements bien 
prononcés ; moi, je scandalisai Grootz en lui faisant obser- 
ver que le corps de Rebecca, dans son gilet et dans son 
pantalon, ne ressemblait pas mal à une grande bûche de 
sapin. Quant aux pieds de Toratrice, j'en ai déjà parlé. 
On comprendra facilement alors le motif de ses hésita- 
tions. 

<c II est à remarquer, — continua-t-elle lisant, — que 
» tous ces prétendues femmes émancipées brillent par un 
» physique affreux. Là, plus qu'ailleurs peut-être, est le 
» secret de leur acharnement à proclamer qu'elles sont 
» libres et ne relèvent pas de l'homme. 

» Un physique affreux (étrange rapprochement l), c'est 
i> là le partage de presque toutes les femmes dans le 
» monde qui éprouvent le besoin de jeter dans un livre, 
» un journal ou un discours, le trop plein de leur âme 
D incomprise. Et on les a nonunées des bas-bleus! on leur 
D a appliqué la couleur de la fidélité et du sentiment ! 
9 Quelle ironie à votre adresse, mesdames, qui faites de 
» la réforme, des comédies ou des romans ! 

)) Parlerons-nous des opinions des blooméristes? Non, 
y> cent mille fois, elles sont trop absurdes et ridicules : 
» elles ne valent pas même la peine d'être attaquées... » 
Une longue explosion de murmures et de cris d'indi- 
gnation arrêta mistress Smith. Mille adjectifs épouvan^ 
tables, à l'adresse de l'écrivain, auteur de cet article, 
sortirent de toutes les bouches. Les uns s'étaient levés, la 
fureur peinte sur le visage; d'autres brandissaient leurs 
bras au-dessus de. leur tête, comme pour un assaut de 
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boxe; quelques fenuûes aux traits boitletersës s'étaient 
soudainement groupées^ coinme pour cotivetiiï' (f ûîie teû- 
geancè! 

— Si f éditatr du Coup'ctcbû «e' trouvait icl^ tné dit 
GiH)ot2B^ il serait probablement écharpé. 

-^ Alil fîâ-je d'tm ton railleur; et tiela au nom du {Ain- 
cipe de Oberté dont voue prodaîMes tout à l'iiettre ces 
gentlemen les plus intelligents champions? 

~ Ces oublis là âotlt trèé-rareâ^ i^pilt Gfù6% un peu 
confus. 

-^ Ces oubDs-là^ repris*je, sont de Véritables habilades 
chez le petiple américain. Il n'y a pas de nation, au con- 
ti*aire^ plus fanatique dans ses opinions que tes États-Unis. 
Voyez à qiiels écandaleut déportanents ils se sont livrés 
dès qu'ils ont su que le nonce Bediiii se ti'oUVait parmi 
eux! 

— Os {^t bien ikit. Le papiàtbe est la honte de iTEu- 
rôpe! 

— raime encore lUieux l'autorité absolue comme aa la 
comprend k Rome ou à Salnt-Péterd)oùrg, que la liberté 
incertaine dont oh jouit dans votre intolérante repu- 
Miquë. 

tlebeéôà fit èlgue qu'elle allait eontinUêr. 

ce Dire qu'elles peuvent se passer dé nous, c'est une pure 
» vanterle. Elles changeraient bien vile de langage, si 
» elles pouvaient cesser de croire que les hommes ne cfaer- 
» cheront pas toujours les femmes. Voici, du reste, le cri 
» échappé à l*une d'elles; c'est une quakeresse qui a parlé 
» ainsi la main sur son cœur : 

» Il y a trois choses que je ne puis comprendre : la pre- 
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» Ittlère, c'ctet qne les enfants jettent des pierres dans les 
>i arbres ptmv eti faife iottthtr leâ freiîts, taftéis que s'ils 
w attendaient quelques jours les fruits touibtt^iéht <f cux- 
» mêmes ; la seconde, c'est que lés hOfttrttieâ ^ fksseftt la 
» guerre et s'enttetuent quand ifs *owt sûfs de mourir 
is ndtureHemenl; la tfoisièuie esnfin, c'est quêt les jeunes 
tf getts soieirt asseï fous potff cotu'ii' après les jeunes flBes, 
t) lôtsqtie, s'ils restaient cbei eut, les filles leur ciour- 
» raient après, m 

« Je m'arrête à ces infamies, s'écria mistress 3£frith, en 
l*êplf ant le journal qu'elle venait de cHer ; et si J'y réponds, 
ce tî'est pas que je me seirte blessée; non, ladien! l'Ame 
d'une femme libre doit rester perpétuellement sereine en 
face même des plus noires injures. îfeiis ces attaques pour- 
raient égarer quelques âmes naïves f c'c^ à cause des 
bons qui sont timides qu'il fttut combattre les méchants ! 

» Et d'abord, pour répondre à celte première accusa- 
tion, qtie nous rendons nos épout malbeufcut, permettez 
encore que je vous lise cette lettre, qtri a étë adressée à 
mon mari pat le mari d'une autre apôtre du Moo- 
mérisraé, aussi calomniée que moi, mi9itrm Chitti Mof- 
ton : 

« Mon pauvre ami> 

» f achève de raccommoder la dix-septi/ine paire de Imn 
Y> et de marquer une demi-douzaine de chcmiffes af»parte- 
» nant à ma femme, ie profite du moment de répit que 
» me donne le «omnieU de nof< cinq eiltuits pour répondre 
» à ta lettre <ît te donner de mes nouvelles, ie vols avec 
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» plaigir que tu as accepté Ion nouveau rôle, et que tu 
)) t-es résigné à ses obligations. J'ai pris le parti de faire 
» comme toi. Clara est en ce moment à Albany qui dé- 
» bite des discours sur les droits de la femme; elle n'ai 
» aurait pas besoin^ bêlas! il est reconnu que ceux de 
» rhomme ne valent plus rien. Mais je suis loin de me 
» plaindre. Clara n'est pas méchante; elle est bien un peu 
» bizan'e, un peu vive parfois; il lui arrive souvent même 
» de ne pas me parler de quinze jours; c'est qu'elle est 
» occupée de desseins immenses et magnifiques. Je ne 
r> saurais lui en vouloir; il est bien permis de négliger 
» son mari et son ménage lorsqu'on travaille à réformer 
» le monde. Ah! quelle femme de génie que cette Clara! 
» Et que ne sommes-nous, elle, présidente à Washington, 
» et moi, son ambassadeur dans l'Inde ou en Australie! 
» Adieu, je te quitte à la hâte pour aller écumer le pot. » 

« Vous le voyez, mes chères amies, ces lignes n'accu- 
sent ni irritation ni fatigue d'une liaison librement com- 
mencée. Elles prouvent même combien ce mari reconnaît 
la supériorité de sa femme, puisqu'il semble la croire ca- 
pable d'occuper le premier poste de l'Union ; combien il 
l'aime et lui est dévoué, puisqu'il se dit prêt à aller ser- 
vir sa cause au bout du monde. Devant une déclaration 
aussi solennelle, se tapiront-ils, nos vils détracteurs? 

y> Ces mêmes journalistes qui nous diffament et qui 
montrent si peu de cœur, ne brillent pas davantage par 
le jugement. Écoutez-les parler de notre costume. C'est 
là pourtant notre gloire et la preuve la plus éclatante de 
l'élévation et de la virilité de nos âmes. Vous en avez bien 
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compris la signiflcalion et les avantages, vous toutes qui 
m'écoulez, et qui Êtes venues ici parées de cette création 
du fiei- génie de Bloomer, comme d'mi unîroi-me glc»- 
rw\a.l..^HouTahs twmbreuxpomséspar de pflites voix 
aigres a discordantes.) 

» Sans vouloir blesser les Temmes qui ne sont pas encore 
avec nous, je dois de nouveau proclamer ici les raisons 
qui nous ont fait écarter l'ancienne et adopter la nouvelle 
manière de nous vêtir. 

» La reuime n'a été créée que pour pi'oduire et inspi- 
rer des choses utiles. Honte à ces l&ches créatures d'Eu- 
rope qui prétendent n'avoir mission de vivre que pour 
plaire, être aimables et gracieuses ! A elles les costumes 
de poupée, les étoffes fantasques, les riens extravagants t 
Nous autres, femmes fortes, il nous faut un vêtement libre 
et sérieux. Les plumes, les broderies, les dentelles, les bî- 
joui, les robes à volants, ces mille vanités qui composent 
l'attirail des Européennes, ne servent qu'à faire naître chez 
les hommes des pensées de plaisir, de pai'csse et de vo^ 
luptc. Aussi, voyez combien est énervé le caractère des 
Espagnols, des Italiens et des Français! La faute en est 
aux femmes de ces pays. Au lieu d'aspirer à la domination 
par la science, la raison et la profondeur de leurs vues, 
elles passent le temps à monter des coquetteries, à étu- 
dier tout ce qui pourra donner plus d'éclat à leur teint ou 
plus de grâce è. leurs mouvements, ne se doutant pas 
qu'elles confessent ainsi leur faiblesse et raffermissent 
l'homme dans ses prétentions à la siqtëriorité et ai' "'"«- 
mandement. 

a Que ne pouTons-nous leur ouvrir les yeuil C 



cites js'çftipress^aiept 4? rpieter cette Uw^e d asdavage 
poDi^ pi:eudrâ iiiiHre dign^ 4 simple costmniç ! Tenez 1 plus 
j'y songe et Je a;MH{>are, plus je Le trouve admiral^le et 
parlmt. En lui vkn d'inutile ou d'efféminé. Au lieu de 
deux heui-es^ ce n'est plus que cinq ^p^i^ qu'i}- ij^ul à 
notre toilette, Nous pouvons nous naouvoir, voyager, aller 
à cheval, sans être le ipoips du wonA? gênées; nous pou- 
vons aussi (et ce si^t 1^ de^ avantages qu'a^réciera voti£ 
pudeur) courir au milieu du vent^ ppsiîr nos jainhçs à la 
hauLeui* de nos tâtes tepscpie nou^ çomm^ as^s, mopler 
ou descendre lente^i^eiil le$ plu^ ra^id^ #§iC9Ji^rs et (aire 
les chutes ui^i^s les plu$ ^^hreuse§, i^ans Qvml^ de npus 
vci^ ohUgées à m^ufiv die conAisiou §t M (Ipuleur^ 

)^ Ou a dit qi^ fms pouvions à la rlgueuif porter de^ 
im^l^e^ihks^p mm «me suous u'^u^ps iam^îs dû en 
n^ntrer,. 11 n'y a ipiQ ^ gens à moustacbçs^ qui pou- 
vQjeut io)^iner uu ftussi sot calembouTp 

ut 3i#n au pontrairp, notr^ oirgueil, h nous, e'e^ d'étaler 
cette partie de notr§ coi^tui^; non paroe qiii'elle est k la 
fois plus giave, ph^s ^«o^gode «t plus slii^ple^ mAis aus^ 
et surtout W^m q^'elte F^pr|és(^nte uue i4ée, UI9 sentiin^t 
Le§ imxpre^bUii h la place de nos robesi Tottà dé- 
niais le signe d/9 ootre émancipation! Bien qu'en nous 
voyim4^ il £%ut pç ks hopm^s comprennent (^'ils pe 
9oat ph»s s§iiis ppHT Jl'^p^r^ du mmute!.*. » 



' Iyiea;2)r«s8f6{es. Les Américaines^ qui ne sont jamais ridicnle^ 
à éêmi, «a déMgmat Imw s yaatriniii.ye pqr «a OMifeià. 

' Gens à moustaches. On appelle ain&i quelqucfoûi lit FflMI^ 
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Les feQin9es llbr^ de Faudieiiçe éçlatèicnt en triépi^ne- 
mcnts. Moi, je fus pris d'up rirç si éclatant (jue quelques- 
uns de mes voisins se levèrent indignés et dirent à haute 
voix : 

— Nous avons ici un espion; qu'il soile à l'instant! 
J'avais payé ma place. Sans Tintervention de Grootz, 

j'allais probablement êtreH'occasion d'un grand scandale^ 
car j'eusse tenu bon, alléché comme je Tétais pai* ce com- 
mencement. 

Le silence se rétablit peu à peu. Rebecca, dont la voix 
épaisse et le geste raide m'avaient autant amusé que les 
paroles, était visiblement échauffée. Elle demanda à boire 
à l'un des keepers de la salle; on lui apporta un verre 
d'eau qu'elle coupa fortement avec de vieux whiskey, 

— Vous ne nierez pas, me dit Grootz, que cette femme 
ne soit rhonneur de son sexe et qu'elle n'élève haut le 
drapeau de ses opinions ? 

— J'en conviens; mais jei'ainaerats encore n^euxsi elle 
portait ses pantalons au bout d'une hrao^w. Son drapeau 
serait regardé avec amour par tous les déguenillés du 
monde. 

Rebecca poursuivit : 

a J'en viens au troisième et puérile reproche de nos en- 
nemis, 

m n faut vraiment ôtre Français pour parler du phy* 
sique lors(pi'on se mêle déjuger une fenune. Mais je ne 
prends pas pom* moi les épigrammes du Conp^adl : je 
n'ai pas assez de bonhçiu: pour être lai)!e! Quant à mes 
amies, elles sont loin d'être belles, c'est vrai; mais c'est 
là une bonne fostuo^ dont je les fiâiûte. La beauté^ un 
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don fatal qui semble n'exister qu'aux dépens de tous les 
nobles attributs de Tâme et de Tesprit. Une femme belle 
est presque toujours une femme vaine, légère, coquette et 
dissipée. Quand donc les bommes ne s'attacheront-41s 
qu'au moral? Quand donc placeront-ils au premier rang, 
non d'incertains et douteux avantages physiques, mais un 
caractère mâle et un cœur réçitUier? La beauté I la beauté! 
chose inutile qui n'a apporté dans le monde que des mal- 
heurs, tandis que la vertu et l'héroïsme dans le cœur d^ 
femmes ont sauvé des empires !... 

{Bravos frénétiques et hourahs prolongés. Les femmes 
montent sur les chaises; les hommes sifflent * avec tant 
de furie que, quelques minutes après, tous les chiens de 
Louisville aboyaient aux portes de la salle.) 

— Eh bien? s'écria Grootz d'un air triomphant. 

— Eh bien I répondis-je, c'est ce qui s'appelle prêcher 
pour sa paroisse d'une manière désespérée, 

— Heureusement, vous n'êtes pas le public. Écoutez-le : 
jamais femme en France fut-elle applaudie avec cet en- 
thousiasme? 

— Je ne crois pas, en effet, qu'aucune ait jamais été 
l'occasion de tant de bruit. Quelques grandes artistes ont 
bien pu recevoir des corbeilles de fleurs et des couronnes 
d'or; mais l'honneur 'd'être aboyée par cinq cents chiens, 
cela ne se voit et n'est possible qu'aux États-Unis. 

— Décidément c'est un parti pris chez vous de trouver 
tout détestable dans ce pays. 

* Les Américains souvent sifflent pour applaudir. 
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— Non, je suis sincère, et j'ai pkis d'une fois rendu 
justice aux qualités des Américains. 

L'oratrice reprit : 

« Non content de nous reprocher notre physique, on a 
vpulu tourner en dérision le côté le plus vrai et le plus 
fécond de notre talent. Parce que nous manions la plume 
aussi bien que la parole, on nous a traitées de hlue-stockings 
(bas-bleus) I C'est là un sobriquet qui man^pie de sens, le 
bleu étant la dernière couleur qu'on pût nous appliquer. 
Mais on nous a confondues avec les femmes écrivains de 
France, qui s'habillent de blanc, font de leurs vaporeuses, 
parlent sans cesse de lem's cœurs brisés ou racontent l'his- 
toire de leur vie. Nous, nous faisons fi du sentiment, 
commie de toute chose ridicule qui ne rapporte rien; 
quant à notre fidélité, nous dédaignons trop les hommes 
pour mériter qu'on nous en fasse une vertu... » 

— Le dédain est superbe! pensai-je tout haut. 

— Vous dites?... demanda G rootz, 

— Que si le bleu est le signe de la fidélité, il y a bien 
des blue-stockings dans le monde qui ont changé de cou- 
leur. 

— Elles am'aient alors besoin de venir se retremper 
dans les pures doctrines de Rcbecca, me dit Grootz d'un 
air tout à fait vertueux. 

— Je crois que cette envie ne viendra jamais aux bas* 
bleiis de mon pays. 

— Ce sont toutes des femmes perdues pom* la morale 
et la grande liberté. Je ne les aime pas ! 

— 11 est vrai qu'elles sont encore lom d'être à la hau" 
taur de vos blitc-stoching.^. 
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p Enûni continua mi^rees Smiih» j*en Hrrive à Y^Xtaïqac 
qui nous a ëtë la plus sensi^e. IKreque udiis Koàtm» nm 
époux malheureux^ que notre costume asi ridicule> que 
notre physique est déplorable» cela ne saurait réettetnent 
nous atteindre. Mais écrire que nos idées sont absurdes; 
mais toucher irrévérencîeuseiBent à Tarche sainte 4e bds 
opinions^ voilà qui est vraiment lâche et odieux ! {Momve»' 
menls divers.) 

» Et qui avons-nous pour adversaires^ s'il vous pUii? 
Des étrangers^ des sddats natm^ls du despotisme et et 
Tigrïoi'ance! Us ne com(H*enneiit pas que nous «xigtons à 
être autre chose que des oon^pagaes dévottéef> que defwî- 
sibles mères de famille, r^otre place> af&rment-ib^ est à 
notre foyer, entre nos maris et nos enfants. Ce qui con- 
vient à notre main (ils ont osé récrire 1 )> ce n'est pas im 
sceptre^ ce n'est pas une plume, frémisse^> é ksd^ î c'est 
un balai... (Tem^^ de grognements féminins.) 

)) Ah! gentlemen, vous ne trouvez pas que notre assu- 
jettissemait a trop duré; vous voij^s le peiçéUier en- 
core!... » 

— Non! non! s'écrièrent avec force les Yankees pré- 
sents. 

« Ce n*est pas vous que j'apostrophe, ^«nt^mm qid m'é- 
coûtez ; je connais votre dévouement à notre cause^ et je 
yous en louerais si on pouvait louer quelqu'un de i(Hre 
son devoir. Je m'adresse aux vils étrangers qui ont cherché 
à nous flétrir. £t bkn! qu'ils sachent que nous sotmees 
lasses d'être oppiiméesl i}ue teos les hommes sachent, 
s'écria l'oratrice, éOï^ la vohc était monlée jtis^lAtt k)n 
du dithytambei et qui paraissait entraînée pér «m st^; 
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racbeiit ifu'U ae omis convient plus 
de deaMUTAT tkas nos maieoaa feihs gcsso tremblantes et 
labohauseti TousceiTilstiëlailsde'inéaageet d'intéiieur, 
dont lli nw» avùeatloisfié 1g soin Jusqu'ici, nous les leur 
abuidonnoaa réMriikwQt et iiB[)ëtueui»ieQt. Assez et 
tf^ Icogtanpg ils ont gouveiiw le mgiidè, décida de la 
pais «t de k gwrfs I notre tour est venu ; ^acc poui- 
nnul 

» Tous les grands travitnx Duttériels 4iuis le monde sont 
en voie d'exôcHliMi ou k peu près tarmiii^; toutes les 
imtitutioiiB e«(ibde« sont d^ià nrranisrtns n* f — ""nnnuL 
paisiUeaient; ils ont acbevë leur oeavre! 11 ne reste plus 
qu'à oûoserver et à aaiélioreF ca i|ui eiisto : la a&Uie com-r 
Bieacc! Qu«Dt«ui oeeupatioas pàiîbles et uu charges 
ennuyeuses, nous leur laisscrans tout cda. Pouvons-nous, 
«n cfiet, fitHMCntir, â imliesl k taiir nouHoêmes nos 
maisonâ? Serait-H digne à nous de repasser le linge, de 
bira la cuisjoe, d'emwiiHotor dm peliU?... {àfar^ties 
widOÊêiÊ a» dégoûl daM e«udiioirt.i 

■» V«tie wgusil m'a réfwiMki, ô met udiea anûcgl... 
Nea, aa effet, la litualioii «(ue boiM devons à l'injiMtioa et 
k la parewe dei honunea ne «aurait «□ jour de |4u« se 
prolonger. Le règne de la forée Jmilale, d'aiUeun, t'i- 
teint partout sui' la terre; la victoire de l'Idée est univer- 
selle. Nous, qui sommes à l'homme ce que Tldëe est à la 
Force, comprenez- vous que le jour de notre triomphe ne 
Eoil pas ébignë? Oh! qu'ils ne craignent pas alors que 
Boua cherehiMM à noue veoffer de leui 
Caelfiutee de wfftcx mu» partage, aoui 
I da U gutiou de 
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premier acte seulement sera de pfonoBCCT l'aboMtkm du 
mariage, cette honte de la grande civilisation qui n«is 
enveloppe; car si nous formons de libres liaisons, nous ne 
serons jamais asseï stupides pour nous engager indéfini- 
ment vis-à-vis 4'un homme, et encwe moins pour tomber 
en amour. Espérons même que nous deviendi-ons assez 
savantes et ingénieuses pour nous débarrasser d'une hu- 
miliante obligation, et faire que nos propres serviteurs 
eux-mêmes mettent au monde les enfants. 

* Quant aux religions, nous n'en tolérerons Texercice 
qu'à u «aaaitiozi do voiT uos statucs remplacer tout autre 
symbole dans les églises, les temples, les synagogues, les 
pagodes et les mosquées. Nous sommes bien assez grandes 
et supérieures pour que les honunes nous adorent et se 
prosternent devant nous... 

» Mais je m'aperçois que je m'éloigne des observations 
que j'avais d*abord le projet de vous présenter. Le désir 
de réduire à néant d'envieuses attaques me faisait perdre 
de vue une bien plus noble et sérieuse tâche : celle d'a- 
chever rexplication de notre système, de bien tracer la 
ligne de nos droits, de justifier nos moyens, d'indiquer 
nos espérances et le résultat final que nous attendons de 
nos efforts pour l'humanité... )» 



La séance demeura suspendue pour qudques minnfes, 
l'oratrice ayant à reprendre haleine ^ à se rairai<ddr 
d'un second verre 'l'eau, toujours mâangé de wfUskey, 
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— Bon Dieu ! m'écriai-je en m'adi'essant à Grootz ,• elle 
n'a pas fini ! 

— Mais vous voyez bien qu'elle n'a pas seulement 
commencé. Elle n'a fait que répondre à ses ennemis ; 
maintenant elle va prononcer le discours annoncé par les 
journaux. 

— Et vous restez poiu' l'entendre? 

— Je crois certes bien ! 

— Alors, adieu. Moi, j'ai besoin d'aller prendre l'air. 

Grootz essaya de me retenir. Voyant que j'étais tout à 
fait décidé à quitter la salle, il se leva, fut serrer la main 
à quelques gentlemen de sa connaissance et sortit avec 
moi. 

— Si vous ne goûtez pas cette haute raison, cette gi*ande 
éloquence, me dit-il, ce n'est pas votre faute; l'éducation 
que l'on donne en Europe est faite pour fausser les meil 
leures natures ; je vous plains I 

— Vous êtes bien bon, mon cher Grootz ; mais j'avoue 
que votre sort me touche également, car je vous vois bien 
près de faire la soupe et de raccommoder les bas de votre 
famille. 

— Allons donc ! vous savez bien que nous n'en vien- 
drons jamais là. Nous voulons que nos femmes soient en 
tout nos égales : nous ne souffririons jamais qu'elles fus- 
sent nos maîtresses. 

— Poiulant la lettre qu'a hic Rebecca révèle bien com- 
plètement la dépendance du mari d'une femme libre?... 

-^ Cela ne prouve rien. 11 y a par tous pays des hom- 
mes qui sont nés pour écumer le pot. 
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— Voilà qui me rdconclHc avec vous. Allons-ndus en- 
semble souper à Galway-kome ? 

— J'accepte : il n'y a que cela qui puisse me eoBseler 
de ne pas entendre le discours de miss Kebecca. 



VI 



Comme nous airivions à Gaiway-hpusêy GrooU mi- 
contraun ami aveclequd ilsebàtademefaii^ faire con- 
naissance. C'était un nche Français, propriétaire à We^ 
Point, petite paroisse sur les bords de TOhio. n poufait 
avoir vingt-huit ans ; venu enfant avec sa famille daxm k 
pays, il n'en avait pas moins une av^'94^ ré^ pmir les 
mœurs exagérées de sa patrie d^adoptiOQ. Je m'ai ^peiçits 
d^abord aux raisons dédaigneuse!^ qu'il donna ^ Grooti 
pour ne s'être pas rendu à la leeture de mistress Smith* 

Celait un compatriote i de plus U paraissait saisir les 
ridicules dupeiq)le qui l'entourait : je ip'empress^ dç 1% 
viter à venir souper «vpe nous. 

Nous nous mimes à table à neuf heures et denûe« On 
nous servit du po;*g sous toutes Içs formes^ des épis de 
maïs, un qiwiieî» de cl^vreuU enterré sous des pommes 
dit terre; puis, ^lûn Vusage, du lait, pour boire, à discré- 
tion. Tout en soupant, nous causâmes de I4 France, de 
l'An^érique, du Kentucky ; nous parlâmes aussi de l'Alle- 
magne, pour faire plaisir à Grootz. 

Palmer, tel était le nom de ma nouvelle connaissance, 
était un gai compagnon , d'une physionomie tout à fait 
avenante; on devinait, à première vue, que c'était ime 
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généreuse et loyale nature. le lui dis que j'étais enchanté 
d'avoir fait sa connaissance, et que j'espérais la continuor 
longtemps. 

— Vous me jugei donc bien? me dcmanda-t-il en sou- 
riant. 

— Tout à Mt bien. 

— Me CMifieries-Tous la cler de vog mallesT 

— Sans doute, lui répond is-je, étonné de sa question et 
na sachant pas encore où il Toulalt en venir. 

— A la bonne henre! vous me consolez, me dit-il avec 
satitfection. D'après ce qui m'était survenu aujourd'hui, 
je craignais d'avoir la mine d'un pick-pocktt (filou). 

Et il nous raconta qu'arrivé le matin même dans l*hûtel, 
(ù il était très-bien connu, il avait, la pi-emière chose, 
désiré déjeuner dans sa chambre. Le garçon ehaigd de le 
servir était nouveau. Après lui avoirapporté ce qu'il avait 
demandé, il fut se placer derrière sa chaise, comme atten- 
dant de nouveaux ordres. Palmer, qui voulait prendre son 
temps, lui dit qu'il pouvait se retirer, qu'il n'avait plus, 
besoin de lui. 11 crut avoir été obéi, lorsqu'ayant achevé 
de manger une tourterelle, il vil le garçon s'avancer pour 
changer son assiette. Contrarié de n'avoir pas été com- 
pris, il s'écria brusquement : « Sortez! je désire Stre 
seul! H Le pauvre diable parut hésiter un moment; puis 
enfin il lui dit d'un air visiblement smbaiTossé : «. Ëxcu- 
sea-moi, monsieur, je suis r 
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VII 



L'heure des repas dans Thôtel étant passée^ on nous 
avait servi dans la grande salle ordinaire. 11 était environ 
dix heûi-es et demie; j'avais fait apporter du vin de Cham- 
pagne, et Ton débouchait déjà la {H-emière bouteille^ lors- 
que nous entendîmes un grand bruit de petites voix , de 
rires et d'exclamations. Tout à coup la porte de la salle où 
nous soupions s'ouvrit avec fracas. Sept à huit femmes s* y 
précipitèrent. Je fus près de jeter un cri d^effroi : c'é- 
taient les blooméristes de la soirée, ayant à leur tête 
Rebecca. 

— Qu'allons-nous devenir? m'écriairje à demi-voix; 
voilà notre digestion perdue 1 

— Ehl eh ! dit à son tour Palmer, je ne me croyais pas 
si près du caniaval ! 

— Taisez-vous! murmura Groots, qui semblait mâcher 
un petit discours. 

En etTet, il se leva comme saisi d'une inspiration sou- 
daine^ dit quelques mots à l'oreille des garçons^ et fut 
droit ve]*s Rebecca qui s'était attablée^ ainsi que ses fîères 
disciples^ à trente pas de nous. 

En un clin d'œil les restes de notre petite orgie furent 
enlevés ; nous n'eâmes seulement pas le temps de nous y 
opposer. Dix couverts furent prépai*és srir une nouveUe et 
plus grande table. On apporta des viandes froides, des gâ- 
teaux et des vins d'Espagne. Puis Grootz revint vers nous 
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nous annoncer que mistressSmïih sci*ait charmée de faiic 
notre connaissance et de nous voir boire avec elle à sa 
santé. 
Palmer et moi nous nous consultâmes. 

— Quand on ne se sent pas dispose à être aimable au- 
près d'une femme, dis-je, il n'y faut pas aller. J'ai trop 
envie de me moquer d'elles toutes : je n'accepte pas l'in- 
vitation ! 

— Ni moi non plusl... répondit Palmer. Pourtant... ce 
n'est pas bien, ce que nous faisons là. 

— Je conviens, repris-je, que ce n'est pas agir en vrais 
Français. 

— Ah! paii)leu ! exclama Grootz, vous ne me fei'ez pas 
tomber en confusion ! Venez, venez ! 

— Au fait, dis-je à Palmer, nos scrupules sont dépla- 
cés. 11 vaut mieux nous moquer d'elles sans qu'elles s'en 
doutent, que de leur faire l'affront de refuser. Allons-y!... 

Et, conduits par Grootz, nous nous dirigeâmes vers l'a- 
pôtre du bloomérisme, qui nous attendait majestueuse- 
ment, entourée de ses amies comme d'un bataillon sacré. 



Vlll 



Cette mise en scène ne tint pas longtemps. Soit fatigue 
de son rôle, soit secrète «t soudaine sympatliie pour nos 
personnes, Rebecca, dès que nous l'cAmeH sahiée et corn- 
plimeniée, nous tendit la main, et nous dit, avec une cor- 
dialité dont nous no l'eussions pas soupçonnée capable : 
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— ^nf à présent je vous regarde opmnie de vieux 
amis. Asseyes-Yous auprès de moi^ et faisons à qui sou- 
pera le mieux ! 

— Tiens! pensai-je, c'est là une parole qui racliète 
tout son discours. Quel dommage qu'elle n'en puisse dire 
qui me fosse oublier son âge et sa figure! 

Palraer et moi nous nous assîmes^ ayant Rebeeca au 
milieu de nous; Grootz se plaça en face d*elle; les autres 
bloomëiistes se groupèrent à table autour de nous. 

Je les croquai rapidement. 

La première^ à ma gauche^ était jeune et même jolie. 
11 y avait de la gaieté dans son regard. On eût dit qu'elle 
ne prenait pas elle-même au sérieux son rôle de femme 
libre. 

La deuxième ressemUait assez à un elocber dominé 
par la lune cranme un i par un point. Son grand corps 
phthisique n'eût pas manqué de plaire à M. Walsh^ dont 
toutes les héroïnes mem'ent hrisées ! / / tandis que sa large 
figure eût fait le caprice de tous les Turcs du monde. 

La troisiëne avait la physionomie plate et la pdtvkte 
austère. 11 était facile de deviner qu'elle ne pouvait pai'- 
1er que sentencieusement. • 

La quatrième était surtout remarquable par le nombre 
et l'épaisseur de ses longues papillottes blondes. Elle avait 
l'air pensif, presque tepdre, et ne paraissait nullement à 
la hauteur de sa mission. 

La cinquième était petite et fbrte ; cette dernière qua- 
lité m'empêchait de croire complètement aux dispositions 
méchantes qu'annonçait le froncement incessant de ses 
sourcils. 
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Énfln^ la sixième était ce qu'il y a de plus aflVeux au 
monde : une toute jeune fiUe^ faisant déjà de la jeune 
fename raisonnable. Ses amies prédisaient qu'elle serait 
la Lu^er de leur réforme ; d'avance, moi, je marquai sa 
l^ace, comme figurante, à Pti/rdy ou à ff'allak's théâtre, 
h Ne\r-York. 



IX 



Le souper dtait engagé. Rebecca, s'adressant à Grootz, 
lui dit d'un ton de reproche : 

— Je ne suis pas contente de vous; Je vous ai vu quitter 
la salle ce soir, juste au moment où J'allais commencer. 

Gsioon, un peu embarrassé.^^ ma grondez pas ; j'ai 
été assez puni, je vous jure ! M. Julien avait un i^endez- 
vous important auquel j'ai dû l'accompagner. 

hebecca, se tournant vers moi,— Ah l momieur Julien I 
vous aviez un rendez-vous? Avec vous autres Français^ 
je sais ce que cela signifie. 

MOI. — Oh! mistress, vous me jugez bien mal ! Quelle 
femme eût pu me donner le plaisir que votre parole me 
promettait ? 

REBECCA, visiblement flattée. — Allons, allons, les Fran- 
çais sont aussi forts dans les compliments que dans les 
ëpigrammes. {S*adressant à Palmer.) Et vous, monsieur, 
m'avez-vous ce soir beaucoup applaudie?... 
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PALMER^ nn peu déconcerté, ^}idAs.. . yose à peine vous 
le dire ;ie n'étais pas présent. (Rebecca fait un léger mou- 
vement de dépit,) Votre salle était déjà comble lorsque je 
suis arrivé. J'ai ofl'ert cinq, dix^ quinze piastres poqr .ob- 
tenir seulement l'entrée : impossible! S'il y avait eu 
assez de place^ vous auriez compté tous les habitants de 
Louisville pour auditeurs. - 

LA SIXIÈME BLooMÉRisTE^ du 8on de voix le plus flûte. — 
Dites tous les habitants du Kentucky^ monsieur. 

REBECCA. Monsieur Palmer, vous avez lu, je pense, tout 
ce qu'ont écrit sur moi les journaux de l'Union; que pen- 
sez-vous de mes doctrines? 

Palma* se croyait quitte envers le bloomérisme par le 
mensonge qu'il avait si loui'dement fabriqué; aussi cette 
nouvelle question amena-t-elle sur sa physionomie une 
expression Croîde et sérieuse. 11 répondit : 

—Elles sont ùïgnes,mistres8, d'une organisation comme 
la v^tre. 

REBECCA^ toute fiève de ce qu'elle prenait pour un com- 
pliment. — Et vous, monsieur, me dit-elle, comment les 
jugez-vous ? 

MOI, avec enthousiasme. — Je les regarde comme le 
dernier mot de la civilisation ! 

Rebecea fut sur le point de se pâmer de plaisir; Pal- 
mer me i*egarda d'un air étonné ; Grootz, ébahi, murmura 
en allemand : 

— Mentir ainsi ! 11 n'y a que les Français et les scélérats 
de tous les pays qui puissent avoir cet aplomb-là ! 
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REiiEccA^ soupirarU, — Ah ! j'ai eu aujouixi^^hui un bien 
beau triomphe ! 

LA TROISIÈME BLOOMÉRisTE. — Ce n*est pas vous qti^on a 
tant applaudie^ Rebecca : ce sont nos opinions ! 

REBEccA^ j>(an^ sur elle-même unretjard complaisant^ 
puis fixant Palmer d'un œil plein de langimir.— Pour- 
tant je crois que ma voix^ mon geste^ et surtout ma per- 
sonne^ ont plus d'une fois excité les bravos ?....(iSô tour- 
nant vers moi,) Mais c'est qu'il est très-bien, votre ami. 
Est-il marié? 

MOI. — Je ne crois pasy mistress. 

Rebecca, dans son observation sm* Palmer, avait enflé 
sa voix; il était évident qu'elle avait parlé davantage pour 
les oreilles de mon nouvel ami que pour les miennes. 

Celui-ci^ en effet, avait entendu, et il frémit, car il sa- 
vait qu'il n'y a pas da femmes plus impressionnables que 
les- blooméristes de l'Union. 

Rebecca, se penchant vers lui, reprit la conversation 
à voix basse. Au bout de quelques minutes, je vis Palmer 
me jeter un regard désespéré. 11 avait complètement sé- 
duit mistress Smith, qui l'attirait dans un chemin où un 
galant homme ne peut se dispenser de suivre ime femme. 
Je remerciai Dieu de n'être pas Palmer. 

Durant ce temps, Grootz, le vertueux Grootz, se livrait 
à un a parte singulièrement intime avec la cinquième 
bloomériste; moi, je ne vis rien de mieux à faire que de 
m'engager dans le tête-à-téte que, depuis un moment, 
semblait vouloir provoquer par ses questions ma pétulante 
iroisine de gauche. 
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'MeR^ t«f^ m% dit-elle^ il t'en y%\m^\EiïmÀ fui 
ciirejjen' louanges qu'on débite sur le caractère des 
iW^rUd/k Jusqu'à présent pourtant je ne vois pas trop 
q* it .iffcrence il y a entre vous et un Cincinnatien. 

— 11 y en a une énorme, lui dis-je, si aucun Cincin- 
natien ne vous a dit ^te vous éties bdlc ^ que soti coeur 
battait p<^r vous. 

*^ Ah! par €xem{^, voudriee-vous dire que vous éles 
amoureux de moi? 

^^ Je serais l*faomme du monde le fins heareiit> si je 
pouvais vous le persuader ! 

Mon interlocutrice avaîÉ éëinlis cfaernotliraBS^ unteml 
vutA, «BapeaiL satmée^ des dmits biandiesy (ks yeux bril- 
iaotow.. B y mmk dans son vétemeal cpi^iie chose de 
chaud et de caq^i même, qui c^tes était loin d'existé 
dans celui de ses anûes. EUe n'aniait pas paru sans succès 
à un bal de TOpéra. 

Plus je la regardais, plus je sentais dimimigr lacm ho/c- 
vem peur les fenuaes libres. 

( — Vous me trouves doac bien jolie, me demanda-t^le 
en pendiant gradeusement sa tête vers «en épaule. 

— Admirablement bettel 

— £t... oii voules-veus en venir ? 

Cette question, faite à brâle-peurpoiat, ma parut magni- 
fique» En Fratfee, <m tourne kmgtempsi «omme on dit, 
auteur du pot $ aux Ëtats^Jmsi oa va éx!^ «h iMiti 

— Mais^ lui rëp6BdÉS-je««. à me £ai«e aimer é^ ^khis &n 
Mioltr* 

^ Vous ouUieE; me dii-^ av^ un som4«)e ctmmfliUj 
que mon état me défend Tamour. s 
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J*allais lui répondre, lorsque je sentis mon pied recevoir 
une violente secousse. Depuis quelques instants, il m'avait 
semblé que quelqu'un ou quelque chose s'obstinait à le 
chercher. Je levai les yeux, et je rencontrai ceux de la 
quatrième bloomériste, assise en face de moi, qui me 
fixaient d'une manière significative, 

— Ah çà ! exclama-t-elle, il n'y en a donc que pour 
Ketty? 

MA VOISINE, brusquement, — 11 faut que vous soyez, ma 
chère, bien mal élevée pour oser parler à ce gentleman^ 
quand vous le voyez s'entretenir avec moi ! 

LA QUATRIÈME BLooMËRiSTE, s'advessafU toujouTS à wioi, 
d*un ton élégiaqm. — jeune homme! quels tr&ors 
d'amour peut-être il y a daos ton cœur! 

« 

KETTY, VimitanL — tlora! quelle mine de ridicules 
il y a sûrement dans toute la personnel 

LA TROISIÈME BLooMÉRisTE, auc um VOIX cfo contrdlto, — 
Vous savez bien, Ketty, que Flora lit assidûment les poé- 
tesses françaises cont^oporainesv 

LA CINQUIÈME BLOOMÉRISTE , QUÎ n'éCOlltaît déjà plUS 

Grooti, s' adressant aigrement à celle qui venait de 
patkr. — Vows feriez mieux d'aller faire ouater ▼•tre 
gilet plutôt que de nom rappdiei* m^si lâvu^ É m Ê mi ^MD 
Vous êtes au monde! 



■•- 
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FLORA, caressant toujours ma botte d'un pied qui pa- 
raissait peu léger, — Vô ête euwn charnaisn garconn. 

J*admirai son flegme devant le déchaînement de ses 
compagnes, autant que sa persistance à me parler quand 
je ne lui répondais rien. 

Il était clair que j'avais involontairement fait sa con- 
quête. 

Je lui dis en français : 

— Ce n'est pas une furlive parole, c'est tout un discoui*$ 
que je voudrais vous diie. 

— Venez prandre môa a disse heur, demain çoar; nos 
irôônns a la campaignn... 

KETTY, rinterrompdnt. — Dieu! que vous êtes laide, 
ma chère, quand vous parlez français! Que vous dit-elle, 
monsieiu* Julien? 

MOI. — Que vous êtes sa meilleure amie et qu'elle ne 
cherche qu'à vous taquiner. 

KETTY, avec la vivacité d*un enfant, — Non pas, elle 
vous dit qu'elle vous aime : la croyez-vous? 

MOI, d^un air tout à fait sentimental, — Hélas 1 je ne 
suis pas assez heureux pour qu'on m'aime aussi vite ! 

KETTY, jetant un regard dédaigneux) sur les autres 
blooméristes, — 11 n'y a qu'une femme capable de vous 
plaire ici : c'est moi ! 

FLORA, tendrement. — 11 n'y en a qu'une ici capable de 
vous coiiq[Krendre : c'est moil 

KETTY, à Flora. — Vous êtes une impudente! 
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FLORA. — Et Yous^ une f^mme libre ! 

KETTY, avec emportement, — Vous mentez ! Cela n'est 
permis qu'à vous et aux femmes qui sont laides ! Moi , 
je suis jolie ; et j'aime mieux la conversation d\m beau 
gentleman que vos plus beaux discours sur notre liberté ! . . . 

Rebecca, accoudée siu* la table et tout à fait tournée 
vers Palmer, savourait une flirlation dont elle faisait tous 
les frais. 

La cinquième bloomériste^ se levant impétueusement 
et s*adressant à eUe^ s'écria : 

— Il vaut bien la peine de se faire Tapôtre d'un prin- 
cipe pour le laisser flétrir ainsi sans opposition!... Enten- 
dez-vous, Rebecca? 

REBEGCA, daignant se retout^ner à peine. — What is 
THE BUTTER, MY DEAR (dc quoi s'agit-il, ma chère) ? 

LA TROISIÈME BLOOMÉRisTE, gravement, — 11 est permis 
de s'oublier épiand on reçoit à tort une grosse injure ; 
Flora a insulté Ketty. 

LA CINQUIÈME BLOOMÉRISTE. — Jc Ic uie! Mais quRud 
même cela serait vrai, ce n'est pas une raison pour traî- 
ner dans la boue le drapeau de notre émancipation. 

LA DEUxiÉBiE BLOOMÉRISTE, d*un ton de mauvaise hu- 
meur. — D'ailleurs, nous sommes quatre femmes ici ; 
c'est vraiment indécent de voidoir monopoliser le seul 
homme qui soit de notre côté. 

KETTY, riant aux éclaXs. — Quand on est faite comme 

12 



178 L'AUTRE MONDE 

Yous^ ma chère Anna^ on ne devrait Jamais parler que pour 
dire : Veuilles excuser ma tournure ! 

REBECCA, magistralement. — Il ressort de tout cela, 
ladies, que vous êtes jalouses. Vous êtes aussi à blâmer 
que le seraient Lëonor et la jeune Zenobia elles-mêmes^ 
si elles me reprochaient la galanterie dont ne fait preuve 
que vis-à-vis de moi M. Palme?*, le gentleman qui 0s( de 
leur côté. 

Celui-ci me lança un coup d'œil plein de dénégations. 

LÉONOR, d'un air veocé. — Monsieur Grootz me disait 
des choses trop intéressantes pour que j'aie pu m'aperce- 
voir seulement de ce dont vous vous vantez. 

GRooTz, qui voyait sa vertu compromise, — En effet, 
je disais à miss Léonor qu'il était plus court de passer 
pai* Buffalo que par Philadelphie pour aller à New^^York. 

Léonor paraît confuse. Ses amigs la eomplimentefU 
charitablement sur la tendresse qu*eUs a su inspirer à 
M. Grootz. 

KETTY, se penchant à mon oreille. — Votre ami se 
moque de Rebecca; Grootz s'ennuie avec Léonor; les 
autres enragent de n'avoh' pas un cavalier pour leur ver- 
ser le xérès ou le malaga. Il n'y a que nous ici de sérieux 
et de contents. 

MOI, prenant un air malheureux. — Vous vous.trom- 
pez étrangement, je me sens au contre triste à mourir. 

— Et pourquoi? 

— Parce que vous ne voulez que rire du sentirr eut 
qu'a fait naître en moi votre beauté. 
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— Bah! Topposition que j'ai paru vouloir vous foire, 
vous en connaissez bien vous-même la valeui*. 

— Ah?... 

— Oui, venez demain, à n'importe quelle hernie dans 1^ 
journée ; nous irons promener où vous voudrez. 

— Chère Ketty, mon œil embrasse vos lèvres!.,. 



XI 



A ce moment l'un des garçons entra, tenant à la main 
un papier qu'il présenta à Rebecca. 

Celle-ci s'empressa de l'ouvrir. Un éclaii* de joie, à sa 
lecture, painit sur son blême visage. Puis se levant avec 
majesté : 

— LadieSy s'écria-t-elle, encore un nouveau triomphe ! 
Une députation de Rentuckiens est là qui demande à être 
introduite afin de m'ofifrir un présent au nom de tou^ 
rËtatl Je veux la recevoir. Vous, soyez devant elle fières 
et dignes comme toujours. 

Elle dit, et quitta la table pour aller au-devant de ses 
admirateurs. 
Palmer profita de son absence pour s'approcher de moi 

et me dire : 

— Je n'y tiens plus ! Vingt fois j'ai essayé de lui parler 
de l'exposition de New-York, de la guerre d'Oriait, de 
Tinsurrection chinoise; elle s'cAstineet revieut sans çes»e 
à me dire qu'elle est folle de mes yeux et de ma b^rbe, et 
qu'elle donnerait tous les pantalons du monde pwr un 
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ruban de moi. Jo ne sais ce qui me fait peur davantage^ 
de ses longues dents jaunes ou de ses yeux de veau!... 

Tandis qu'il parlait encore, la porte de la salle s'ouvrit 
à deux battants, et laissa entrer une foule nombreuse com- 
posée de presque tous les gentlemen qui étaient présents 
à la lecture et de quelques ladies qui avaient laissé per- 
cer dans leur costume, encore féminin, leurs sympathies 
pour le bloomérisme. Les imes avaient un chapeau 
d'homme; d'autres portaient un gilet sur leurs robes; 
quelques-unes enfin avaient accouplé les inexpressibles 
avec le corsage plus ou moins décolleté de leur dernière 
toilette de bal. 

L'une d'elles, l'oratrice de la députation, portait sur le 
bras un paquet recouvert d'une enveloppe de gaze. Elle 
se détacha du gi'oupé, et, s'adressant à Rebecca, s'ex- 
prima ainsi : 

a Illustre et noble compatriote ! le Kentucky, et j'ose- 
» rais dire toute l'Union, nous envoie vers vous pour .vous 
» dire toute l'admiration que" lui inspirent vos vertus et 
» votre caractère, toute la sympathie qu'il éprouve pour 
» les opinions indépendantes que votre grande âme pro- 
» fesse et défend avec une si magnifique éloquence. Gloire 
» à vous, Rebecca ! Gloire à ces compagnes de vos glorieux 
» travaux, à ces disciples de votre immense génie I Certes, 
» si le présent qu'avaient à vous faire vos amis avait dû 
» être en rapport avec l'estime qu'ils ont pour vous, ce 
TU n'aurait pas été assez de la république d'Andorre ou de 
Y> l'empire de Monaco. Mais ce n'est pas le prix de vos ver- 
)) tus qu'ils ont voulu vous offrir; non, c'est seulement un 
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» signe de valeur toute moi-ale qui fût. comme vous l'avez 
» dit Tou»-mËmc si brillamment ce soir, la i-c présentation 
" vivante d'une idée, d'un sentiment... {Enlecaiti la 
» gaze qui,cachail le présent.) Recevez donc, à Rebecca ' 
» ce mâle symbole de voliï puissance, ce viril attribut de 
» voire génie, ces inexpressibles enfin que vous méri- 
» tez de porter le jour et même la nuit !... » [ffmiraks 
bruyants dam toute ta salle.) 

REBECCÂ, vis^lement déçue et ■ s'adressant à ta troi- 
sième btoomérisle. — Lucretia, recevez ce présent. (Puis 
se tournant vers la dépiUation.) Amis, les discours 
comme celui que j'ai prononce aujouvl'hui sont bons pour 
' 1^ foule ; à TOUS, que je crois plus intelligents, je vous 
dirai sans phrase le Tond de ma pensée. * 

Votre cadeau n'est pas complet : J'^merais mieux ces 
inexpressibtes s'il y avait un homme dedans! ' [Les bloo- 
méristes pomsml des cris d'enthousiasme.) 

La députation, gentlemen et tadies, ixingit jusqu'au* 
oreilles. Les dames prétendirent que les bravos et les fa- 
tigues de la soirée avaient troublé l'imagination de Re- 
becca. Plusieurs Louisvillîens affirmèrent qiu! les bouteilles 
vides qui gisaient sui- la table du souper n'étaient pas 
ctrangèi'es à l'énormit 
Smith. Tous se rctii'ère 

' Hislurl<|uc. 
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XIl 



Notre partie s'acheva au milieu d'un déraiSonnement 
général. Quoiqu'elles eussent beaucoup parlé, les bloomé- 
ristes n'en avaient pas moins mangé et bu avec verve et 
entrain. 

Rebecca porta le premier toast : 

A Vabolition des préludes en toutes choses ! 

La cinquième bloomériste proposa le second : 
A Vexiermination des hommes timides ! 

Ce toast fui unanimement appliqué à Grootz , son ver- 
tueux voisin. 

La deuxième bloomériste : 

A la suppression des soupers où il n'y aura pas un 
nombre égal de ladies et de gentlemen ! 

Pàlmer sollicité : 
A notre digestion I 

La troisième bloomériste : 

A la maternité indéfinie chez tom les bas^bkus de 
France I 

Grqptz, plein encore d'illusions et toujours de bonne 
foi : 

A l'avenir du bloomsrisme! (Les femmes libres écla- 
tent de rire.) 
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Zenobia: 

A la prospérité de la Gazette des Femmes. 
Flora: 

A l'amour spontané I 
Ketly : 

ji la rettauratiim des robes à tolanlsl (Exclamations 
diverse».) 
Moi: 
A l'aimable Ketty I 

RebeMa, i. ce dernier toast, regarda Palmer d'un air 
AiFfeui; la cinquième bloomériste tança à firootx un coup 
d'oeil plein de mépris ; les autres fenunes soupirèrent. 

Ketly, se levant, m'âtlbra$«a, au grand scandale de xs 
amies. 

Rebecca, se levant à son tour et s'adrwaant à Palmer^ 
lui dit d'un ton Indignd : 

— La galante cMiduite de H. lulien ma fait apercevoir 
de la brutalité de la vôtre. le tduh croyais Français : vous 
n'êtes que le dernier des Kentucklens I 

Et donnant le signal, elle sortit avec toutes ses disci- 
ples. Ketty seule resta, et tandis que miHnss Smith ee re- 
tirait elle loi cria : 

— Je suis jolie et J'ai tm unoi 
que je ne puisse plus être une (tet 

KEBeccAj sécAefR«n(. le ne cotnp 
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XIII 



Le reste de la soirée fut ce que vous pouvez le prévoir. 

Palmer, redevenu joyeux, fit apporter de nouveau vin 
de Champagne ; il lui semblait ne pouvoir trop célébrer le 
départ de Rebecca. 

Grootz, qui jetait sur moi de temps à autre un regard 
furtif et embarrassé, avait ime mine éplorée; il semblait 
attendre mes épigrammes avec une résignation qui me 
toucha. 

Quant à moi, je n'eusse pas trouvé Ketty une fort belle 
fille, que je reusse aimée de toute mon âme pour son in- 
telligence et sa gaieté. 

Nous nous séparâmes à une heure du matin. Palmer et 
Grootz restèrent dans l'hôtel, tandis que je fus achever la 
nuit avec Ketty, dans une promenade embellie par la lime 
à travers la campagne de Portland. 

On vient de le voir donc; les femmes de l'Union, pré- 
tendues libres, ont une pente énorme à se lier. 

De loin, on les dirait faites de marbre ou de vertu; on 
leur croirait des âmes indomptables, des cœurs ossifiés. 

De près, on s'aperçoit que leur peau est chaude, qu'il 
y a en elles quelque chose de pétrissable, qu'elles sont 
enfin accessibles à toutes les influences extérieures comme 
leurs sœurs les plus vulgaires. 

Le bloomérisme, en Amérique même, n'est qu'un fan- 
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tome; l'entière émancipation de la femme^une chimère. 
Cela pourra devenir possible dans quelques centaines 
d'années ; jusque-là deux ctioses serviront' mieux les 
femmes que le plus grand génie et la plus vaste intelli- 
gence : c'est la grâce de leur sourire et le rajonnement 
de leur beauté. 



LA VIE 



DANS LES HOTELS, DANS LES BOARDINOS 

ET SUR LES STEAMBOATS. 



I 



De Louisville, Julien monta TOhio jusqu'à Pillsbui'g; il 
s'airêta daais plusieurs villes de Test et du nord, et enfin 
se rendit à New- York, où nous Tavons trouvé. L'histoire 
de ses dernières impressions, qui se rapportent à la poli- 
tique et aux hommes de Washington, ailx mœurs des 
quakers de Pensylvanie, à la littérature et au journalisme 
américains, mêlée au récit rétrosi)ectif de ses aventures 
dans la Floride et sur les bords du lac Michigan, pourra 
me fournir plus tard Toccasion de nouveaux entretiens. 
En attendant, laissez-moi vous dire un mot de la vie 
d'hôtel, de nos compatriotes et des institutions politiques 
chez les Américains. 



II 



Si le premier et plus constant besoin, c'est^ pour un 
Anglais, d'exalter son pays; pour un Français, de vanter 
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sa pei*sonue$ pom* un Italien, de chanter; pour un AUe* 
mand, de philosopher; pour un Espagnol, d'être jaloux; 
pour un Russe, d'être fanfaron; le premier et plus con- 
stant besoin pour un Américain, c'est assurément d'agir, 
ou mieux, de se transporter d'une extrémité à l'autre de 
son Yaste pays. 

En effet, il n'est pas de peuple dans le monde qui 
voyage autant et avec aussi peu de préparatifs que les 
Américains. Ils partent pour une distance de quatre mille 
kilomètres comme nous pourrions le faire nous-mêmes 
pour aller de Paris à Rouen. 

Je dirai plus; ils ne prennent souvent pas la peine d'em- 
porter une malle pour leurs plus longs voyages. Le vête- 
ment qu'ils ont sur eux le jour de leur dëpapt lem* sufiQt, 
sauf à s'arrêter dans la première ville et aux premiers 
magasins venus poiu* y remplacer la dépouille qu'ils aban- 
donnent au vent du chemin, donnant ainsi à leurs péré- 
grinations la vive impulsion caractérisée par ces mots : 
Go ahead. en avant! 

Grâce à leurs instincts de locomotion, les Américains 
ont naturellement dû soigner davantage tout ce qui se 
rapportait à la vie d'extérieur. Aussi leurs hôtels sont-ils 
incomparables pour la grandeur, le luxe et l'administra- 
tion. Que sont les établissements de ce genre en Europej 
comparés à ceux des Etats-Unis, dont la plupart reçoivent 
ou entretiennent chaque jour de mille à quinze cents 
voyageurs? Chez nous, je ne vois pas trop quelle différence 
U y a entre ce que les voyageurs appellent un hôtel^ et ce 
que les locataires appellent t«n« maison» Dans l'un comme 
dans l'autre^ on n'entre qu'après avoir fait constater son 
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identité par le concierge; c'est à peu près le même silence 
et le même sérieux^ le même empressement à s^éviler 
entre locataires ou voyageurs. lii-bas, au contraire, c'est 
un va-et-yient perpétuel; les vestibules, les salles de ro- 
tonde, les barres, les pai'loirs, les chambres de lecture, 
tout est plein, non-seulement de voyageurs, mais aussi 
d'oisifs venus pour causer ou apprendre les nouvelles du 
jour; car rentrée des hôtels est publique. Si le mouvo 
ment, c'est la vie, il n'y a pas de centre dans le monde 
où Ton consonmie plus d'eidstence dans vingt-quatre 
heures que dans les hôtels aux Etats-Unis. 

Les moindres entreprises en Amérique se font par asso- 
ciation. De là, comme de quelques autres causes toutes 
locales, provient sans doute cette âpre énergie qui est le 
trait dominant du caractère américain. Les hôtels, par 
conséquent, sont la propriété, non d'un seul, mais de 
plusieurs capitalistes. Aussi, la distribution et l'économie 
en sont-elles largement entendues. Les chambres à cou- 
cher seules n'ont généralement pas le comfortable qu'elles 
connaissent dans les grands hôtels de France et d'Angle- 
ten'e. Quant aux salons, la magnificence et le luxe dé- 
ployés y sont inouïs. Vastes autant que splendides, ils 
contiennent pour une somme fabuleuse de tapis, de glaces, 
de tentures, de bronzes, d'ameublement. Les salles à 
manger ont des proportions inconnues en Europe; les rea- 
ding^ooms (salons de lecture) sont fournis d'un nombre 
prodigieux de gazettes, de magazines et autres publica- 
tions. L'office des hôtels (le bureau) est une merveille de 
réglementation. C'est là que se trouve le registre où les 
voyagcm*s viennent inscrire leurs noms, la date de leur 
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arrivife ot celle de leur départ; que se dépose toute lettre 
ou tout paquet à leur adresse; que se rapporte la cletde 
chaque chambre; que se payent les comptes particuliers 
et généraux; que se trouvent tous les genres de rensei- 
gnements et d'indications à l'usage des étrangers. La salle 
dans laquelle se trouve l'D/Jïce contient plusieurs bancs 
oc^pés sans cesse par des garçons aux ordres des com- 
mis. Les barres, institution toute américaine, Torment 
une dépendance obligée des hdtels. Ce sont des salles 
pavées de marbre et pourvues d'ua long et large comptoir 
où se débitent des vins et des liqueurs de toutes prove- 
nances. 

La ferme de ces barres, ainsi que celle des barres de 
steamboats, se paye quelquefois un prix extravagant. Les 
actjudicataires, néanmoins, trouvent encore le moyen de 
gagner par an plusieurs milliers de doUars, tant est géné- 
rale et constante la consommation des liqueurs pour 
toute l'Union. Les Américains ne hoivent à leurs repas 
que de l'eau ou du thé. Le soir venu, ils n'en ont pas 
moins consommé dans leur journée' une ou plusieurs bou- 
teilles de spiritueux, car k chaque ami qu'ils rencontrent 
ils ne manquent jamais de terminer leur conversation par 
cette phrase stéréotypée : Lelus go lo take a drink I C'est 
une mode à laqu 
ment et le eabma 
quier. 

Eu dehors de ( 
grands hâtets des 
de-room (l'appart 
mi^ifiquement e 
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soie, les broderies, le velours, les dentelles, se marient 
harmonieusement dans un demi-jour tranquille et pares- 
seux. On la loue cent piastres pour vingt-quatre heures 
aux nouveaux mariés qui désirent y passer leur première 
nuit de noces. C'est une fantaisie qu'aiment surtout à se 
payer les Américains qui vivent habituellement sur leurs 
plantations. 

Dans plusieurs capitales de l'Union, les hôtels sont 
moins des constructions particulières que de véritables 
monuments publics. J^ hôtel Saint-Nicolas, à New-York; 
Planteras Hov^e, à Saint-Louis; Yhùtel de V Union, h 
Washington ; Y hôtel Saint-Louis et V hôtel Saint-Charles, 
à la Nouvelle-Orléans, comptent parmi les édifices les plus 
grandioses et représentent un énorme capital. Le seul 
Astor-House, à New-York, a coûté quatre millions ! 



ni 



Le prix ordinaire dans les hôtels varie de deux piastres 
et demie à cinq piastres par jour. Dès qu'il arrive, le voya- 
geur passe à Y office , et dépose là tout ce qu'il peut^voir 
de précieux. La sonnette de chaque chambre cofi^espond 
à un vaste cadre placé en vue des employés. Mise en 
mouvement, elle abat une petite plaque de cuivre sur le 
tableau, qui laisse à découvert le numéro de la chambre 
qui appelle. C'est ce que j'ai vu de plus ingénieux dans 
ce pays où le génie de Yutile est universel. 

Les services de table sont partout riches et même 
luxueux ; les repas, qui ont lieu, pour le déjeuner, de 
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sept à onze heuret, pour le ïuneft (goûter), de une à (rois 
heures de faprès-aiidi, pour le dîner, à cinq heures et 
pour le thé, à hait heures, sont abradants et quelquefois 
gargantuéliquea. Dana je ne me raK^Be plua que! bôlel sur 
les bords da lac Hichigan, j'ai tu servir deux chevreuils 
entiers cuits à la Tapeur, pour une seule table où on ne 
comptait pas moins de trois cents voyageurs. A Québec 
j*ai vu également servir à la fois plusieurs saumons de 
près de cinq pieds de longueur chacun. L'appétit gënëral, 
11 faut le dire, est partout à la hauteur des cartes même 
les plus lourdes. 



Les Américaines h l'hâtel font sans cesse des toilettes 
éMouiasantes. Dès trois heures de l'après-midi, elles sont 
en robes à Tolants décolletées, la poitrine et les bras nus 
et resplendissent de bijoux et de diamants comme pour 
un bal diplomatique ; elles Ignorent complètement cet art 
dans lequel la Française triomphe : l'art de se mettre en 
négligé. Elles se rëunlssmit de bonne heure dans les sa- 
lons, causen 
qu'on leur a 
lette des hoi 
règlements d 
Mexi^, en 
dîner l'habit 

Cette «ist( 
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joyeuse^ qu'on est toiyoars sûr de mener dans les hôtels 
de lUnion^ a dû naturellement avoir de Fattrait pour un 
peuj^ qui n'aperçoit de Tie que dans le bruit et dans 
l'agitation. Àusâ beaucoup de Eamilles américaines^ jouis- 
sant d'un certain reyenu^ mais ne voulant ou ne poavaot 
pas sui^^(»rter les embarras et les dépenses d'un grand 
train de maison^ Yont-dles vivre à Thôtel d'une manière 
permanente. 

Là^ pour une somme tdativement minime^ elles trou- 
vent un intérieur commode et él^ant^ des salons magni- 
fiques^ une nourriture pour leurs goûts les plus fontasques 
et leurs appétits les plus étonnants^ un service intettigeni 
et prompt^ des journaux et des publications de toutes les 
cai»tales des États ; enfin^ une société n(nnbreuse et sou 
vent renouvdée^ au sein de laquelle elles savent vite s< 
faire des amis et se créer des relations utiles au eommeva 
de leurs diefs. 

Dans un pays nouveau^ où le travail est la préoccupa 
tion unique et générale^ ces instincts de sodabilité son 
un élément nouveau de richesse et de progrès. Us favori 
sent le luxe^ étendent les idées^ accrcnssent les lumières 
Sans doute les chemins de fer^ les télégraphes âectriques 
les bateaux à vapeur^ sont ^es auxiliaires Inen précieu 
pour une société qui commence ; mais^ aux États-Unis^ j 
y a qudque chose qui aide plus puissamment la civili 
sation que tous ces triomphes de la science : ce sont li 
hôtels I 
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V 



Les boardings ne reçoivent d*hôles que sur présenta- 
tion ; c'est en cela surtout qu'ils diffèrent des hôtels. Ils 
sont tous tenus par des femmes ; la plupart sont des veuves 
ayant perdu leur fortune ; d'autres sont des misses imr 
possibles à marier ; quelques-unes jouissent d'un époux^ 
mais celui-ci alors n'est que le commis de sa femme^ et ne 
iï'occupe en rien des délails ni de ladministration de ré- 
tablissement. 

Dans le plus grand nombre des boardings, la pension 
est complète; dans d'autres, elle se borne aux repas. Cer- 
tains boardings du nord sont richement conduits. Avec 
la table et le logement, ils comprennent l'usage des par- 
loirs et des salons. Là, plus intimement que dans les hô- 
tels, on se réunit le soir, on danse, on fait de la musique, 
on mène joyeuse vie. Dans la saison des bals, les maîtresses 
de ces boardings donnent deux fois par semaine des soi- 
rées dansantes à leurs pensionnaires, qui ont la faculté 
d'y amener leurs connaissances. Pour les jeunes gens, il 
ne saurait y avoir de centre plus agréable que ces mai- 
sons où la tranquilité et le comfort se réunissent à l'élé- 
gance et aux charmes d'une aimable compagnie. 
Des médecins, des avocats, des voyageurs de commerce, 

des commis de banque, des marchands, des étrangers, 

* 

seuls ou avec leui^s femmes, sont les hôtes ordinaires des 
boardings. Des familles entières vont également vivre dans 
ces pensions, qui sont à la fois moins coûteuses et moins 
bruyantes que les hôtels. L'heure des repas est à peu près 

J8 
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la même que dans ceux-ci; quant au prix moyen, il varie 
de dix à quinze piastres par semaine. 

— Mais dira-t-on, cette vie presque de famille, ces rela- 
tions incessantes, ces soirées où l'on commence par la po- 
litesse et où Ton finit par Tintimité, cet échange continu 
d'attentions charmantes, de procédés galants, tout cela ne 
Qnit-il pas souvent par amener des scènes de jalousie ou 
des situations compromettantes? 

— Non, la femme légère est inconnue aux Etats-Unis. 
Elles s'amusent toutes bruyamment, rient aux éclats, 
parlent en criant, dansent d'une façon étrange : acceptant 
leurs mœurs et leui^ usages, nul pourtant ne peut dire 
qu'il a vu publiquement se compromettre l'ime d'elles, 
car il y a quelque chose d'aussi muet que la tombe : ce 
sont les amours d'ime Américaine ! 



VI 



' La vie à bord des steamboais, quoiqu'elle ne soi t pas aussi 
variée, n'en a pas moins des charmes réels. Qui n'a en- 
tendu parler de ces magnifiques bateaux à vapeur navi- 
guant sur le lac Ërié, sur l'Hudson, l'Ohio, le Mississipi 
ou le Saint-Laurent? bateaux qui coûtent quelquefois un 
million et qui rapportent dans une saison de six mois 
jusqu'à deux cent cinquante mille francs de bénéfices à 
leurs propriétaires ! L'Éclipsé, steamboat qui fait les voya- 
ges, aller et venir, entre la Nouvelle -Orléans et Louis- 
ville, a près de trois cents pieds de longueur. L'intérieur 
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est d'une magnificence incroyable; le salon des femmes^ 
comme celui des gentlemen ^ dépasse en richesse et 
en élégance les plus splendides bateaux d'Angleterre. 
V Eclipse contient environ deux cents chambres et cinq 
cents lits. Sur le panneau des portes est peinte avec 
soin, et quelquefois avec art, une Fue prise sur les bords 
de rObio ou du Missouri. Avec la peinture, ont prodi- 
gué leurs merveilles la dorure, la sculpture et la tapisse- 
rie. Autour du sieambocUy qui ressemble à un palais flot- 
tant, règne une galerie extérieure du haut de laquelle le 
voyageur peut admirer les plantations qui bordent le vieux 
Meschacéhé, 

Les repas et le service sont en rapport avec tout ce luxe. 
Les machines sont à basse pression et d'une force qui a 
permis à ce puissant bateau de remonter le courant du 
fleuve et de parcourir douze cents milles en quatre jours. 
Plusieurs autres steamboats mettent généralement de sept 
à neuf jours pour faire le même trajet. Mais, quoiqu'ils ne 
soient ni aussi bons marcheurs ni aussi splendides d'ap- 
parence, leurs tables et leurs salons n'en sont pas moins 
dignes des plus riches voyageurs. Il n'est pas rare de voir 
les habitants du Kentucky, de l'Indiana et du Missouri, 
s'embarquer à Louisville, au Caire ou à Saint-Louis, des- 
cendre à la Nouvelle-Orléans , où ils s'arrêtent quelques 
jours, et remonter ensuite jusqu'à leur point de départ, 
étant ainsi restés près de trois semaines sur le fleuve, 
uniquement pour le plaisir de vivre quelque temps hors 
de chez eux , et de changer constanunent de point de vue 
sans sortir du milieu le plus comfortable. 

Les distractions, d'ailleurs, qui se rencontrent à bord 
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dé ces sieambocUsiy sont tout ce qu'il faut pour les AiBë- 
ricaiDs. Fumer, causer, boire ou Jouer, voilà pour les 
hommes; quant aux femmes^ elles lisent, brodent ou 
jouent sur le piano de leur salon des airs inédits. Je n'ai 
rencontré qu'en France des femmes qui sussent ne rieo 
faire. 



VII 



On Ta déjà vu précédemment, les steamboats^ comme 
les hôtels, sont souvent infestés d*une certaine classe de 
voyageurs aussi dangereux qa' intelligents. On les appelle 
les gamblers (joueurs) . Ils vont toujours deux ou trois de 
compagnie et sans avoir Fair de se connaître. Partout où 
ils s'arrêtent, ils forment vite des liaisons, car les Améri- 
cains, ayant sans cesse en vue d'étendre leurs relations, 
acceptent toujours la conversation du premier venu. Puis, 
ils amènent adroitement une partie dans laquelle ils sont 
sûrs d'avance du résultat. Lorsqu'ils sont seuls, ils s'en- 
tendent quelquefois avec les bar-keepers. Leur jeu habi- 
tuel est le pocher^ combinaison infernale qui favorise au 
plus haut point la friponnerie ; car, avec certaines cartes 
dans les mains, le gambler peut, sur un simple enjeu de 
cinq piastres, entraîner d'un coup ses adversaires à une 
perte de plusieurs milliers de dollars. Rien n'égale leur 
sang-froid sauvage dans ces parties désespérées, qui ont 
quelquefois pour terme fatal la ruine ou la mort de plu- 
sieurs hommes. Sur leurs physionomies, impassibles et 
mornes, se voit, pour qui sait y lire, quelque chose de téné- 
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breux et de fatal. Tantôt leur regard devient fixe : on 
dirait qu'ils méditent le bris d'une serrure ou renfonce- 
ment d'un coffre-fort; tantôt il s'illumine d*un éclair : 
c*est leur victime qu'ils voient déjà palpitante sous leurs 
pieds. Malgré tout leur génie^ ils n'échappent pourtant pas 
de fois à autre au sort qu'ils méritent. Là où on soupçonne 
leur présence^ on joue pistolets sur table ; il ne se passe 
pas de semaine aux États-Unis où il n'en périsse quelqu'un 
sous les coups d'un poignard ou d'un revolver. Un grand 
nombre de cités ont fait contre eux les règlements les 
plus sévères. Il y a quelques années , Wicksburg en fit 
une razzia complète; plusieurs gamblers qui s'étaient 
obstinés à demeurer dans la ville furent pendus. 



VIII 



Les récits de Julien nous l'ont démontré : il y a loin du 
Mississipi réel au Mississipi de M. de Chateaubriand. Vu 
de bas en haut ou de haut en bas^ les perspectives en 
sont grandioses^ presque infinies; mais ses bords^ qui dé- 
passent à peine le niveau de l'cau^ sont d'une désolante 
uniformité. L'œil ne commence à être réjoui qu'en Loui- 
siane^ par la vue de magnifiques champs de cannes ou de 
coton ^ choses qui n'existaient pas au temps où René soli- 
loquait sur le Père des Eaxm, 

Ce n'est donc pas l'attrait des grandes beautés natu- 
relles qui porte les plantcms de l'ouest et du centre à 
aller vivre plusieurs semaines à bord des hôtels flottants 
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duMississipi; non. C'est une justice à rendre d'ailleurs 
aux Américains ; ils vont et viennent dans leur pays, à 
travers les splendeurs, les magnificences et les prodiges 
de la création, sans paraître seulement s'apercevoir qu'il 
y a dans le ciel plus d'azur et. de lumière, dans l'horizon 
plus d'étendue, dans les cataractes plus d'écume, sur les 
montagnes plus de neige, dans les forêts plus de mystère... 
Toutes ces sensations, qui, chez nous, sont le signal de 
rêveries prolongées, d'aspirations ardentes, d'extases in- 
dicibles, leur sont complètement inconnues. 

L'Américain voyage pour obéir, ai-je dit, à un besoin 
inné de locomotion et de ealcul. La préoccupation du 
mieux dans le positif le poursuit et l'absorbe constam- 
ment. Il part souvent, sans dessein arrêté, pour se faire 
de nouvelles connaissances; pour apprendre, de voyageurs 
comme lui, les habitudes commerciales et le genre d'af- 
faires qu'il ignore ; pour voir de ses propres yeux les terres 
qui pourraient être avantageuses à ses projets d'agrono- 
mie; pour connadtre quelles idées prédominent dans telle 
ou telle partie de l'Union, et en déduire le motif d'une 
spéculation nouvelle. 

Si je croyais aux États-Unis comme nation, je dirais 
que leur peuple est un peuple étonnant, qui fera faire au 
monde, rien que par sa fiévreuse activité et sa cupide 
énergie, un pas définitif vers le progrès absolu. C'est aux 
Américains sûrement que revient d'avance l'honneur de 
toutes les inventions utiles de l'avenir. D'autres peuples 
seront les poètes, les législateurs, les prêtres de la civili- 
sation prochaine; eux en- seront les pionniers. C'est en 
France, en Italie ou en Allemagne, que s'écrira la grande 
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épopée moderne; c'est aux États-Unis que doit se trouver, 
s'il est trouvable, le secret du mouvement perpétuel I 



IX 



Je m'étonne que Paris, celte ville qui aspire à la fois à 
être Tœil et le cœur du monde, n'ait pas encore vu s'éle- 
ver dans son sein une constniction grandiose pouvant 
servir de caravansérail aux voyageurs du monde entier. Elle 
pourrait cependant prendre ses modèles dans trente villes 
de rUnion.CoDMnent se fait-il que, dans un pays conune le 
nôtre, chez un peuple qu'on dit le plus sociable du monde, 
on ait aussi peu songé à rendre agréable, charmante, fa- 
cile, et partant générale, la vie d'extérieur? Comment 
n'y a-t-il pas à Paris, comme en Amérique, des hôtels à 
l'entrée libre, aux registres publics; des hôtels pourvus 
de salles, qui deviendraient autant de Bourses et de lieux 
de rendez -vous pour les hommes d'affaires, autant de 
centres à nouvelles pour les oisifs; des hôtels qui seraient 
renommés pour le luxe et la somptuosité de leur table ; 
qui feraient faire de la bonne musique le soir dans leurs 
salons et les enrichiraient de publications attachantes et 
de volumes illitstrés, afin d'y provoquer la réunion de leurs 
hôtes ? C'est en rendant leur séjour agréable qu'ils parvien- 
draient à changer en plaisir poiu* leurs voyageurs ce qui 
n'est souvent pour ceux-ci qu'une affaire ou une nécessité. 
Alors ils verraient leurs bénéfices s'accroître ; car non- 
senlement on ne serait plus aussi pressé d'en partir, mais 
la mode, ce dieu si accessible à qui sait le prier, la mode 
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s'en mêlerait, et il deviendrait tout à fait de bon ton d'aï- 
1er vivre dans le milieu élégant et commode qu'ils au- 
raient su préparer. 



A ceux qui diraient que de semblables établissements, 
possibles dans le Nouveau-Monde, contrée essentiellement 
démocratique, ne sauraient se soutenir en France, où les 
mœurs générales protestent conti-e le principe d'égalité 
proclamé par les lois, je répondrais : que la démocratie des 
États-Unis est le plus grand mensonge de ce siècle; que le 
peuple du monde ^ au contiwc, le plus invinciblement 
porté vers l'aristocratie, c'est le peuple de TUnion ; enfin, 
que, dans cinquante ans, le pays qui sera devenu le centre 
de monarchisme le plus ardent cl le plus passionné de 
toute la terre, ce sont ces mêmes États-Unis, qui reçoivent 
et absorbent pourtant à flots, chaque année , la plèbe de 
toutes les nations!... 



DU PROTESTANTISME 



DE L'ÉGALITÉ ET DE LA LIBERTÉ 



AUX ETATS-UNIS. 



1 



L'opinion générale, en France, est pour les Ëlats-Unis. 
C'est qu'on a pris au sérieux les rêveries de quelques 
hommes de talent qui ont écrit sur l'Amérique. Heureu- 
sement les faits se feront jour peu à peu, et Topinion re- 
viendra. Enattendant,j'adresse ce dernier chapitre h ceux 
qui ont des yeux pour voir et des oreilles pour entendre. 
Je m'engage à être impailiale : je ne leur demande que 
d'être de bonne foi. 

Voilà près de trois quarts de siècle qu'une double expé- 
rience de liberté religieuse et de liberté politique se fait 
aux États-Unis. A-t-elle réussi, a-t-elle échoué? Toutes 
nos institutions sont-elles en péril, ou bien les défenseur» 
de l'autorité et de la tradition ont-ils pour eux une grande 
preuve de plus, une république à coucher, dans Thistoirc, 
au rang des républiques mortes par trop de liberié?... 



202 L'AUTRE MONDE 

C'est peut-être pour la première et dernière fois qu'il 
est permis à l'individualisme de se produire ainsi dans 
toules les divergenœs de sa nature, sans contrôle et sans 
frein, et que l'humanité est destinée à voir le spectacle 
d'une démocratie. Mais examinons d'abord la société re- 
ligieuse, dont l'intelligence est, avant tout, nécessaire 
pour comprendre la société politique et civile des Amé* 
ricains. 



II 



LE PROTESTANTISME. 

11 est peu de pays où la religion se mêle autant aux 
actes de la vie. Elle inscrit les naissances, fait les maria « 
ges, règle l'esprit de famiUe et préside continuellement 
aux élections, où le reproche d'irréligion est d'ordinaire 
ftital aux candidats. Le protestantisme a fait ce peuple ce 
qu'il est; il lui a donné sa forme politique, et a inspiré 
jusqu'à sa législation criminelle. 

Une multitude de sectes se partagent le territoire de 
rUnion. 

Voici le nom des principales : 

Les Baptistes. 

Les Méthodistes abolitionnistes. 

Les Méthodistes non abolitionnistes. 

Les Presbvtériens de la vieille école. 

Les Presbytériens de la nouvelle école. 

Les Congrégationalistes. 

. Les Ëpiscopalietis. 



L*AUTRE MONDE 203 

Les Universalistes. 

Les Luthériens. 

Les Amis. 

Les Unitairiens. 

Les Dunckers. 

Les Swedemborgiens. 

Les Membres de TÈglise libre. 

Les Chrétiens de la Bible^ etc.^ etc. 

Ainsi^ voilà mie foule de sectes sorties du vieux tronc 
catholique/ en moins de quatre siècles^ grâce à la supré- 
matie du sens privé. Plus de la moitié de ces Églises dissi- 
dentes ont reçu leurs croyances du vieux monde^ de TAn- 
gletcrre surtout. Les autres, nées sur le sol même de 
lUnion, sont d'une oiigine toute récente. Les Mormons 
datent d'hier; le fondateur du Millérisme était encore, il 
y a quelque temps, à la tête de ses adhérents; les villages 
monastiques des Trembletirs s'achèvent à peine; il y a 
peu d'années, l'apôtre du campbélisme était engagé dans 
une grande et solennelle discussion religieuse avec l'évê- 
que catholique de Cincinnati; beaucoup d'Américains se 
souviennent d'avoir vu passer John Wesley par les villes et 
les hameaux, une Bible sous le bras, prêchant, conmiecn 
Angleterre, contre l'ÉgUse établie ; enfin une foule de gens 
ont eu occasion d'entendre l'un des premiers orateurs de 
l'unitérianisme^ M. Fornex, nier, comme Arius, la divinité 
du Christ. N'y eut-il pas, au mois de mai 1845, à New- 
York, une grande assemblée dans laqueUe on attaqua ou- 
vertement, non pas le catholicisme en particulier, mais le 
christianisme en général, au nom de la civilisation, dont 
cette secte nouvelle l'accusait de contraiier la marche? Je 
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ne paile pas d'une multitude de ministres qui^ pour de 
petites raisons de doctrine ou d'intérêt particulier^ sortent 
chaque année des grandes communions protestantes^ et se 
bâtissent à part une Église qui ne doit jamais diu*er plus 
qu'eux. C'est chose fréquente aux États-Unis^ dans les 
grandes villes principalement^ que d'entendre désigner les 
temples par les noms des ministres; et^ en effets le dogme 
qui s'y prêche se distingue^ par quelque points de tous les 
dogmes connus. Un prédicateur baptiste^ M. Burrows^ 
ayant été censuré par Fautorité ecclésiastique de sa secte 
pour avoir pris part aux émeutes de Philadelphie contre 
les catholiques^ se sépara incontinent de ses coreligion- 
naires^ condamna leurs croyances^ et^ de son autorité pri- 
vée^ ouvrit une nouvelle Église. Elle fut bientôt remplie 
de fidèles; car^ aux États-Unis^ il n'y a pas d'enseigne- 
ment religieux si absiu*de qui ne trouve des disciples de 
bonne foi. 



III 



Pourquoi cela? Parce que le protestantisme^ qui domine 
en Amérique^ est impuissant à remplir le cœur de Thomme. 
11 ne sait pas lui donner la certitude de son avenir. Ce- 
lui-ci qtdtte une secte pour en suivre une autre; celui-là 
imagine une nouvelle croyance; la plupart courent à ce 
qui est nouveau^ dans l'espoir d'y trouver l'appui qui 
manque à leur foi; c'est en vain : la nuit continue tou<- 
jours à les envelopper. 
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Le droit de libre examen r^e par toute rUnion. Les 
conséquences dont il «tait gros éltHineiaient fort aitiour- 
d'huî, ce me semble, ceux qui jadb le proressèrent les 
premiers; même Luther, qui écrivit contre Carlostadt; 
même Calvin, qui fit brûler Serïet. 11 a marché plus ïite 
en Amérique que partout ailleurs; sous le régime répu- 
blicain que sous l'ancien régime colonial; dans les nou- 
veaux Ëtats de l'ouest que dans les vieux Ëtats de l'est et 
du sud. Les lilfres pentmrs (/] pullulent parmi les popula- 
tions des vallées de l'Ohio et du Mississipi. Là naissent les 
théories les plus étranges, les pratiques lea plus biiarres; 
là sont les Mormons, les IVembteurs, les CampbélUus; les 
MélhodUUs y ont leurs bruyants meelingn ; Robert Owen y 
fonda New-Harmony, et les fouriéristes y eurent plus d'un 
phalanstère. Tout y est possible, tout s'y fait, parce qu'il 
n'y a jamais eu ni autorité ni tradition. 

Les états de l'est et du sud n'ont pas subi en vain l'in- 
fluence européenne avant la l'évolution; ils ont gardé 
quelque chose de ce contact. Les mœui's y sont plus 
calmes, les habitudes plus fixes; mais partout ràgne une 
sombre inquiétude, un désir continuel de changement; 
personne ne reste en place, pei'sonnc n'est content do son 
sort. C'est une agitation sans fin dans le monda moral 
comme dans le monde physique; ils essayent sans cesse de 
nouveaux systèmes et sont toujours en route; ils se sont 
personnifiés dans deux inventions en ' ' 

caincs : k vapeur et la télégraphie élet 
Certes, il faudrait êti-e peu habitué à 
séquences aux principes pour attribuer 
h la forme seule du gouvernement. Le 
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même n'est qu'une conséquence d'un principe plus ancien 
<iue lui : la négation de l'autorité. Le peuple est trop 
GOUVERNÉ S voilà la maxime du parti qui a élevé M. Pieree 
à la présidence. Les théories protestantes contre la supré- 
matie spirituelle ont fini, on le voit, par envahir le tem- 
porel. L'indépendance est entrée à leur suite dans la fa- 
mille aux dépens de l'autorité du père, et dans TÉtat au 
préjudice de l'ordre public. Elles exercent une influence 
énorme sur toute la société, atteignent chaque généra- 
tion, et s'emparent de l'hpmme à chaque station impor- 
tante de la vie. 



IV 



Il est impossible d'étudier la marche du protestantisme 
sans se demander d'où il vient. La carte de l'Europe à la 
main, je le trouve fortement enraciné au sein de presque 
toute la famille germanique, tandis que les peuples d'ori- 
gine slave ou romaine lui ont éch£q)pé. C'est que le pro- 
testantisme était dans les mœurs des Germains bien avant 
Luther. Tacite avait déjà remarqué leur esprit d'indépen- 
dance, leur goût pour l'isolement. L'individu constiiiisait 
sa demeure au milieu des bois, loin de tout voisin^; le 

' Le Globe, de Washington, organe x)flîciel du président Mar- 
tin van Buren^ portait ces mots, en forme d'épigraphe, à côté do 
de son litre. 

' L'émigrant aUemand est fidèle à ce passé. Il se fait remar- 
quer, entre tous, par son penchant pour la solitude. Il est rare 
qu'il s'arrête dans les villes ; il s'enfonce dans la grande forêt avec 
Ha famille, b&tit sa cabane bien loin, au bord de quelque cours 
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guerrier suivait le chef de son choix. La société, au lieu 
de s'appuyer sur l'autorité, se conservait par la puissance 
des mœurs. 

Celte sorte de souveraineté de l'individu dans les choses 
matérielles était un acheminement à l'empire que l'auteur 
de la Réforme lui fit usurper dans le domaine spirituel. 
Comment expliquer sans cela l'immense succès de la ré- 
volution religieuse chez tous les peuples de môme origine? 
Elle s'empara presqu'à son début de la plus grande partie 
de l'Allemagne, de toute la presqu'île du Nord, de la Suisse 
et de l'Angleterre, tandis qu'elle n'a pu s'établir ni en 
Espagne, ni en Portugal, ni en Italie. Elle a perdu beau- 
coup de terrain en France; les provinces qu'elle y a con- 
servées sont, pour la plupart, d'origine germanique. 

Ce désir d'indépendance est allé croissant depuis l'éman- 
cipation des âmes décrétée dans la Confession d'Augsbourg. 
I^s sectes l'ont entretenu sans. relâche, comme si elles sa- 
vaient d'instinct que leur avenir en dépend. Ses consé- 
quences ont profondément marqué la société en Amérique. 

Les liens de famille sont faibles; j'ai eu déjà l'occasioTi 
de le faire remarquer. Les époux peuvent à leur gré faire 
entrer le divorce dans le ménage. Le père n'a pas d'auto- 
rité sur le fils; les mœurs et la loi s'accordent à l'en dc- 



d'eau, et passe sa vie à cultiver laborieusement son cbimp. C4ctte 
vie soUtaire est riudépendance absolue, une sorte de protestan- 
tisme complet. Les Irlandais, au contraire, ne peuvent supporter 
l'isolement; ils se fixent dans les villes et travaillent en com- 
mun. La même influence de race agit sur les Français. Volney 
a écrit, à propos de leurs pauvres établissements d'Amérique, 
qu'ils étaient trop sociables pour réussir dans la solitude. 
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pouillcr. Le fiib dit à son père monsieur; il n'appaiiten 
bien souvent ni à sa religion ni à son partL 11 entend mau 
dire dans son temple celui où son père va prier : ils n'oni 
presque rien de commun. Le père, de son côté, traite sor 
fils comme un étranger. Si celui-ci gagne de l'argent, il 
lui fera payer sa place à taole et son coin au foyer; il ne 
se dépouillera jamais pou^ aider à son établissement. A 
son mariage, comme à toutes les autres époques de sa vie^ 
il l'abandonne à ses propres ressources. 11 le poussera vo- 
lontiers à aller chcrcber foilune ailleurs : au Texas, dans 
rOrégon ou en Californie, ils sont à peu près certains de 
ne plus se revoir, et ils ont les yeux secs en se séparant, 
tant ils sont restés moralement étrangers l'un à l'autre. 

Les relations de la mère avec la fille sont pires encore. 
L'opinion publique est toujours pour celle-ci contre celle- 
là, qui ne pourrait viser à la surveillance sans encourir le 
blâme général*. La mère ne doit pas même songer à ac- 
compagner sa fille au bal ou dans ses visites : elle ne serait 
pas reçue dans le monde où va son enfant. Force lui est 
donc de se résigner à la voii* maîtresse absolue de ses ac- 
tions, marcher sans guide, sans soutien naturel, régler sa 
destinée toute seule, bien souvent malgré tous. 

La domesticité n'y revêt pas le même caractère qu'en 
Europe. Le serviteur, s'il est Américain, se compoile 
comme s'il était Tégal de son maître. Il réclame des 
égards'; il regarde certaines parties du service comme 

■ Les ménages franco-amcricaiiis y sont rarement heureux^ 
parce que le Français ne peut souffrir de ne pas avoir l'cnlicr 
contrôle de sa famille. 

' Le maître lui dira sir (monsieur) ; mais cela nlmplique pas 
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indignes de lui^ en sa qualité d'homme libre. Il n^est nulle 
part domestique dans Tacception du mot; il y a même 
des Etats où il n*en souffre pas la qualification : à la Nou- 
velle-Orléans, les domestiques libres s'appellent engagés. 
Une pareille organisation de la famille donne à TÉtat 
i des membres difficiles à godvemer, forts de leurs droits, 
ignorants de leurs devoirs, incapables d'aucim sacrifice à 
rhonneur ou à l'intérêt national. 11 n'y a pas im seul em- 
ploi gratuit, une seule fonction honorifique dans toute la 
hiérarchie gouvernementale. Lisez l'histoire de ce peuple : 
s'est-il jamais dévoué à quelque grand principe d^hu- 
manité? A-t-il jamais sacrifié ses intérêts matériels au 
triomphe d'intérêts plus grands? Il s'est toujorn-s battu 
pour de l'argent. L'indépendance est née d'une question 
d'argent; la guerre de 1812 était une guerre au profit des 
capitaux. Si la France n'avait payé vingt-cinq millions, il 
aurait sans scrupule et sans remords attaqué la France. 

Pei-sonne ne veut être soldat ni matelot dans un pays 
où les assujettissements de la discipline sont regardés 
comme une sorte d'esclavage déshonorant. L'armée et la 
marine se recrutent parmi les étrangers, gens sans aveu et 
sans lendemain, pour la plupart appelés sous le drapeau 
par l'appât du salaire. Mais l'élan et l'intrépidité, qui sont 
les vertus des mercenaires de tous les pays, ne sauraient 
remplacer toujours le renoncement de soi-même en faveur 
du grand tout, seule base sur laquelle une armée puisse 
être organisée. Si les Américains avaient la folie de s'en- 

la moindre politesse, car l'Améncnin nppcUc ainsi scmctiieii; son 
cheval et sou esclave» 

U 



«10 L'AUTRE MONDE 

gager dans dans une guerre sérieuse, ils s'apercevraient 
bien vite de cette vërité. 

Mais il y a une autre raison qui éloigne les Yankees du 
métier de soldat. Hommes d'affaires avant tout, ils aiment 
mieux travailler pour eux derrière un comptoir que d'aller 
servir l'État sous le drapeau. Le culte des intérêts mate'- 
rids est consacré en Amérique par ime religion dont le 
dieu n'est ni le dieu des armées, ni celui du sacrifice. Au- 
cune nation civilisée n'a moins de défenseurs parmi ses 
propres enfants. Ses dficiers ne sont même pas tous na- 
tifs. Ceux qui lui appartiennent sont assez souvent des 
héros d'insubordination, des célébrités de coiu's mar- 
tiales. 

L'indépendance individuelle est un levain anglo-saxon 
que le protestantisme a fait fermenter dans la famUie et 
dans l'État. Le jeune homme, émancipé avant l'âge du 
contrôle domestique, est plus entreprenant, plus audacieux 
que l'Européen; il travaille par lui et pour lui de bonne 
heure; sa capacité, dont il est seul juge, suit ainsi la na- 
ture et devance les lois*; mais le sentiment de sa pi'oprc 
personnalité l'aveugle : il n'y a que son ignorance qui soit 
chez lui à la hautem* de sa vanité. 

La famille se déplace comme l'individu, sans regret poui^ 
la pierre rèfroidie de l'âtre. Les routes, au printemps, sont 
couvertes de leurs charrettes et de leurs troupeaux de boeufs, 
conduits par des hommes armés de carabinés. Les jeunes 

' Aussi la loi commune, dans sa partie criminelle, exige-t elle 
qu'on prenne pour règle la capacité de l'individu et non son âge. 
Blackstone mentionne plusieurs enfants de huit et dix ans pendus 
pour meurtre et incendie. 



é 
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mies mêmes délaissent le toit paternel pour se joindre aux 
caravanes d'émigrants^ continuellement en marche vers . 
l'ouest lointain. La mobilité de la famille fait naître ainsi 
à rimproviste^ dans le désert américain^ une foule d'États 
dont nous avons à peine le temps d'apprendre les noms. 

Cette nation^ qui peuple et défriche les vastes étendues 
qui couvrent son pays jusqu'à la mer Pacifique^ est loin 
de se douter qu'elle ne travaille pas pour elle. Elle n'est 
que l'instrument d'une occulte et puissante volonté. Quand 
elle aura préparé toutes choses matériellement^ elle fera 
place à une société nouvelle et supérieure^ qui viendra, 
armée d'idées justes et de principes fixes, choses que 
celle-là n'a jamais connues. 

Eu France, nous tenons encore à la glèbe par habiti^de. 
Nous ressemblons à des lions de ménagerie qui ne savent 
pas sortir de leur cage ouverte. Les familles sont inmio- 
biles; un petit nombre d'individus savent à pehie se dé- 
tacher du sol. Je me trompe, ce n'est pas un détache- 
ment, mais plutôt im déplacement auquel l'esprit de 
retour donne un caractère ordinairement momentané. 
Aussi éprouvons-nous beaucoup de difficultés à attirer nos 
nationaux, en nombre suffisant, pour occuper nos colo- 
nies civilement, c'est-à-dire utilement. L'Algérie doit à la 
Suisse et à l'Allemagne la plus grande partie de sa popu- 
lation agiicole, la seule qui sache prendre à jamais pos- 
session du pays. Sans le» étrangers, nous n'y aurions que 
des soldats, des commis-voyageurs et des ti-afiquants, gens 
de passage, tourmentés sans cesse par l'esprit de retour. 
L'exemple des Antilles est une exception; leurs premiers 
occupants^ atenturiers hardis, condamnés par toutes les 
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lois, furent forcés d'y rester, de s'y faire une patrie et de 
doter ainsi la France de véritables colonies. 

Il est juste de tenir compte de cette disposition inhé- 
rente à la société pour ne pas attribuer Fétat relativement 
stationnaire de nos colonies aux fautes seules de radnai- 
nistration métropolitaine. 

Le gouvernement anglais est le gouvernement colonisa- 
teur par excellence. Loin de s'imposer conmie le nôtre à 
ses colonies, il leur reconnaît une indépendance absolue 
.dans le cercle de leurs intérêts locaux. U est allé jusqu'à 
abdiquer volontairement une partie de sa souveraineté 
sur un riche et beau pays, en faveur d'une compagnie cé- 
lèbre, pour la récompenser d'y avoir créé des marchés 
toujom*s ouverts aux produits de la Grande-Bretagne. Elle 
a gagné au détachement des Etats-Unis; si cette question 
de politique commerciale n'était pas boufGe d'une question 
d'amour-propre national, les Anglais pourraient la ré- 
soudre sainement : aucune de leurs possessions ne vaut 
le marché américain. 

On ne colonise plus à la façon romaine, pour étendre 
le territoire, mais pour étendre les relations. Chaque peu- 
ple cherchait autrefois à planter son drapeau sur des 
plages lointaines, aOn de réunir sous son ombre un noyau 
d'hommes rattachés à la métropole par le triple lien du 
sang, de la langue et des mœurs. On revient de ces pré- 
jugés, et on comprend que la langue et les habitudes 
seules donnent à la mère-patrie une influence autrement 
durable que sa propre administration. Un jour de révolte, 
la colonie peut briser celle-ci, tandis qu'elle ne pouiTa 
pas vivre sans les idées que sa langue lui apportera toutes 
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faites du dehors^ ni sans les objets de consommation dont 
elle aura contracté le besoin <. 

Les États-Unis sentent leur dépendance, et ils s'en in • 
dignent sans pouvoir y échapper. Ce sentiment explique 
la rudesse de leur gouvernement dans ses relations avec 
la Grande-Bretagne. Il a nié sans ménagement son droit 
de visite, ses titres au territoire de TOrégon et à une par- 
tie de l'État du Maine ; il a annexé le Texas malgré lui; il 
laissa mettre un olûcier anglais en jugement par l'État 
de New-York, sans aucun égard pour la cour de Saint- 
James, qui déclarait couvrir Taccusé de sa responsabilité. 
Cette fille, qui bat ainsi sa mère pour se venger de son 
ascendant, ne traite pas mieux ses bienfaiteurs. Notre 
pays a lieu de se souvenir des vingt-cinq millions et du 
message menaçant du président Jackson. L'ingratitude de 
ce peuple de marchands afQigea la France, qui oublia de- 
rire de sa jactance et de ses colonels >. Si ce gouverne- 
ment est sourd à la justice et aveugle au danger, il ne faut 
pas s'en étonner : rien de moins libre que radministration 
d'un peuple libre. Elle doit se jeter, si le peuple Texige, 
dans tous les hasards de la politique la plus aventureuse. 



' Ces idées naissent d^eUes-mcmes à la vue de ce qui se passe 
en Amérique^ où l'Angleterre, malgré la déclaration de Tindé- 
pendauce, règne encore par les idées et les écus. La république 
de Libérie, l'établissement belge du Brésil, les efforts de M. le 
prince de Solms, au Texas, démontrent que les peuples modernes 
cherchent plutôt à créer des marchés que des colonies. 

' Il n'y a pas de pays, y compris l'Espagne, où il y ait autant 
de colonels qu'aux États-Unis, Ai-je besoin de dire que la plu- 
part sauraient bien mieux se servir d'une aune que d'une épée? 
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Son premier devoir est d'obéir à son souverain impérieux. 
Une fois sa volonté connue, elle doit l'exécuter sans hési- 
tation : sa popularité^ c'est-à-dire son salut, est à ce prix. 
Cette manière brutale de gouverner tient à la fois aux 
hommes et aux institutions; elle tient surtout aux hommes 
qui font fonctionner celles-ci. La faiblesse des liens domes- 
tiques^ en faisant sortir de bonne heure Tenfant des liens 
de la famille^ le jette dans la vie politique à Tâge où l'on 
commence en Europe sa vie civile. Au Congrès, dans les 
législatures particulières, à la tribime des meetings, par- 
tout enfin où il s'agit de diriger le i>euple, les jeunes gens 
sont en majorité. Ils forment la classe active et éminem» 
ment éligible; eux seuls ont assez d'audace et d'ambition 
pour se poser devant les masses et accepter le périlleux 
honneur de les conduire. Ils sont à la tête des partis dans 
chaque comté; ils forment les clubs; ils commandent la 
milice, haranguent le peuple, donnent aux élections l'in- 
térêt, presque le caractère, d'une bataiUe, et la décident. 
Tout se fait par eux et beaucoup pour eux; ils remplissent 
les conseils de la nation < et donnent à la politique cette 
façon d'agir, cassante et aventureuse, qui a rendu célèbre, 
et quelque peu ridicule, le nom américain. Leur âge leur 
permet de suivre les élans du peuple sans se laisser de- 
vancer. Des vieillards seraient trop prudents, ils ne pour- 
raient exécuter à la lettre, et à lettre vue, le programme 
toujours changeant des volontés populaires. Us seraient en 
arrière de la besogne, ou ils succomberaient sous le faix. 



» Ceux qui ont vu le Congrès ne peuvent s'empêcher de trou- 
ver nos députés bien vieux. 
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l La jeunesse^ j'aime à en convenir^ est éminemment pro- 
pre aux affaires. La monarchie et la république lui doi- 
vent leurs plus belles époques. Les gouvememenès oon^ 
stitutionnels ne pourraient se soutenir sans elle. En An- 
gleterre, où cette vérité est passée dans la pratique, la 
jeimesse s'occupe de bonne heure des affaires publiques. 
Beaucoup de parents, à l'exemple de lord Chatham, pré- 
parent leurs enfants aux lut les de la tribune et aux difti^ 
cultes de la diplomatie. La politique, au lieu d'être un 
résultat d'impressions sans enchaînement, est pour eux 
une science armée de traditions invariables, remplie 
d'axiomes inflexibles. Ils apprennent au collège Thistoirc 
philosophique des événements, l'origine, les tendances des 
partis et le rôle de la Grande-Bretagne dans toutes les 
questions extérieures. L'intelligence de ces grandes choses, 
unie à la solidarité de caste, leur donne cet esprit de 
suite, si dangereux dans la politique anglaise. 11. y a en 
conséquence, de l'autre côté de la Manche, beaucoup 
d'hommes d'État de vingt ans, initiés à tous les secrets, 
rompus à toutes les manœuvres des partis, préparés à la 
vie publique par leurs études, affamés de pouvoir autant 
que peu soucieux d'argent. Ils sont dispensés par leur for- 
tune de tous les soucis de la vie matérielle ; ils n'ont be- 
soin ni d'un emploi ni d'une profession, et peuvent ainsi 
donner à la politique leur vie entière et leur intelligence 
dans toute sa verdeur. 

En Amérique, il n'en est pas ainsi. Quand un garçon 
sait lire, écrire et calculer, il sait tout ce qu'il faut savoir, 
il est apte à tout. Homme politique par accident, il entre, 
apprenti, au sei'vice de l'État à l'âge où aucune leçon ne 
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proOte. Sans études^ sans plans^ sans préparations, il se 
croit propre à la vie publique par droit d'élection, comme 
s'il ne fallait pas de talent pour régler l'administration Se 
la fortune nationale, pour suiweiller la politique exté- 
rieure, pour activer l'industrie du pays et lui donner des 
débouchés ! 

La différence des hommes explique la différence des 
choses dans les deux pays. 



l'égalité. 



On dit souvent aux États-Unis qu'un homme en vaut 
un autre. C'est un mot de Jefferson maintenant passé en 
proverbe. Cette maxime n'a ni l'histoire, ni la Bible pour 
base ; car d*un côté l'histoire est pleine d'inégalités, et de 
l'autre on ne soupçonnera pas Jefferson, le disciple avoué 
de la philosophie française, de s'être inspiré des livi-es 
saints ^ L'évêque catholique de Richmond disait un Jour, 
à son sujet, qu'aucune religion ne put prospérer en Vir- 
ginie tant que ce voltairien vécut. C'est dans les livres de 



' Jefferson eut toujours une grande sympathie pour la France. 
Washington avait inauguré la politique américaine, politique 
d'égoîsme et de neutralité^ eu manquant de reconnaissance envers 
notre patrie. Adams^ son successeur, avait accordé toute la fa- 
veur des traités à TAngleterre ; Jefferson, seul, lorsqu^il fut de* 
venu président, s'est sowoenu. 
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nos philosophes qu'il faut chercher les théories d'égalité 
radicale ; c'est là que Jefferson les a trouvées. Personne 
n'y avait vu jusqu'alors que des spécidations de puhlicistes ; 
Jefferson les introduisit dans la pratique du gouverne- 
ment, n les puhliait^ le 4 juillet 1776, comme des vérités 
incontestables et les faisait signer par le congrès assem- 
blé : We hold tkose iruths to be self évident, thaï ail men 
are created eqxml, etc., etc. 

Voilà les premières lignes, tant soit peu roides, de la 
déclaration de l'indépendance, ce soufflet audacieux donné 
par Jefferson à la face encore rouge de la vieille Angle- 
terre. Champion de l'égalité, il lutta toute sa vie pour son 
triomphe; il lutta contre Alexandre Hamilton, conti'e 
Aaron Burr, contre Washington lui-même, dont le cœur 
était rempli de doute et d'inquiétude sur l'avenir de la 
démocratie. Si Washington fut le père de son pays, Jef- 
ferson en fut Vapôtre; l'un lui donna la vie, l'autre lui 
eût donné la foi, si la foi était une vertu qui pût être con- 
nue des Américains. 

Il y a bien dans la société quelques individus qui souf- 
frent de cette égalité, les gens de talent, par exemple; 
mais ils doivent taire leurs griefs et cacher leurs opmions, 
sous peine d'impopularité. Véhémentement soupçonnés 
d'aristocratie par leurs égaux politiques, ils ont déjà beau- 
coup de peme à arriver au pouvoir. Il suffit de parcourir 
la liste des présidents élus depuis Madisson, pour's'assurer 
que le peuple a toujours invariablement préféré un homme 
médiocre à un homme de talent. M. Polk, un des derniers 
présidents^ homme inconnu et sans antécédents, a été 
préféré par les démocrates aux trois hommes les plus con- 
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Bidërables du partie Calboun^ Benton et Buchanan; et le 
peuple de TUnion^ fidèle aux mêmes instincts^ a donné 
une immense majorité à M. Polk sur Henri Glay^ le can* 
didat des whigs; à Fhomme sans valeur politique^ sur 
l'orateur éprouvé par de glorieux services. Les whigs 
s'étaient déjà conduits comme les démocrates dans la 
grande convention tenue par eux dans l'État de l'Ohio en 
1 840. Ils avaient à choisir entre le même Henri Clay et le 
général Harrisson^ un homme nul^ qui avouait sa propre 
incapacité en donnant d'avance la responsabilité de sa pré- 
sidence à MM. Clay et Webster : il fut l'élu de son parti 
d'abord et du peuple ensuite. 

Ënûn^ pour parler du président actuel, perscmne ne 
connaissait M. Pierce avant son élection. 11 ne l'en emporta 
pas moins de la plus belle majorité qui ait jamais été ob- 
tenue; et cependant il avait pour concurrent le général 
Scott, la première illustration des États-Unis. 

La même remarque pourrait s'appliquer au personnel 
du congrès et des législatures des États. Le peuple partout 
afifectionne les intelligences qui ne s'élèvent pas trop au- 
dessus de son niveau. Ceux qui aspirent aux emplois pu- 
blics sont soigneux de cacher leur capacité et même font 
souvent parade de leur ignorance. Le premier citoyen du 
Kentuokj»se vantait publiquement d'ignorer le latin >; cela 



' Henri Clay. Voici une note écrite sur hii en 1841 par un 
Havanais, qui a bien voulu me la communiquer; je la traduis: 

« â4 octobre. Passé la journée ayec Henri Clay chez le colonel 
» Break. M. Clay me parait un homme d^esprit sans portée; il 
)> se croit honune d'État parce qu'il a réussi à boucher quelques 
» trous à Toccasion. H parle bien, dit-on, et de façon à dominer 
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m î rappelle Pérîclès, qui, au rapport de Plutarque, se ca- 
chait des Athéniens pour aller entendre les philosophes. 

La puissance et les emplois lucratifs venant du peuple, 
chacun s'étudie à lui faire sa cour, en se tenant au niveau 
de ses vices et de ses préjugés. Au Texas, dans le sud et 
dans l'ouest, les candidats doivent boire outre mesure, un 
jour d'élection, et boire avec tout le monde. Dans le nord, 
il est de leur intérêt de mêler l'Écriture sainte à^ la poli- 
tique. Partout les ambitieux sont obligés de refléter le 
peuple, de prendre ses habitudes et surtout les termes de 
sdin vfxîabulaire; en un mot, de descendre jusqu'à son ni- 
veau au lieu de l'élever jusqu'à eux, en supposant qu'ils 
vaillent mieux que lui. 

Cette tendance générale est peu encoiu-ageante pour 
l'instruction libérale; le nombre des collèges diminue sen- 
siblement. Les familles riches qui y envoyaient autrefois 
leurs enfants se volent forcées, dans l'intérêt de leur ave- 



» ime assemblée délibérante. Je Tai m clans un petit cercle, et je 
)) me suis conYaincu quUl sait au besoin colorer ses discours de 
» ce ton vulgaire qui constitue Féloquence du peuple. La nature 
» a fait immensément pour lui; il est déplorable qu'il ne Tait 
» pas davantage secondée. Aucun des admirateurs de Clay ne 
» voudra le croire, mais il ne sait ni le latin, ni le grec, ni l'his- 
» toire, ni aucune langue vivante, quoiqu'il ait demeuré en France 
» comme ministre. Je Tai entendu maltraiter le président, et le 
» mot locofoco lui vient souvent à la bouche. Il boit du vMikey 
» dans les tavernes, quand il y a du monde américain; nais il 
» préfère le xérès quand il est en bonne société. Il a une haute 
» idée de Louis-Philippe et mépriiie la révolution et les républi- 
» cains français. Je crois qu'il aime à poser et à discourir longue- 
» ment. Il s'écoute parler, mais il aime surtout à être écouté. Il 
» a une voix magnifiquement timbrée et une honte taille ; il sait 
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nh', de les faire participer à l'égalité de Tinstruction pri- 
maire. Le peuple se méQe des grandes fortunes et des 
grandes intelligences ; il semble craindre de trouver dans 
ces distinctions accidentelles la source d'une aristocmlie. 
11 ne reste plus aux riches que deux partis à prendre, s'ils 
veulent continuer à vivi'e dans la république : se résigner 
d'avance à n'avoir aucune place dans les conseils de la na- 
tion, et c'est ce qu'ils avaient fait jusqu'ici, ou bien renon- 
cer pour leurs enfants aux avantages d'une forte éducation 
et les envoyer à l'école primaire, afin que les fils d'aiii- 
sans consentent à les accepter pour égaux, et c'est ce qu'ils 
commencent à faire. Doit-on s'étonner maintenant si les 
hommes dont l'éducation se fit avant l'époque de l'indé- 
pendance sont demeurés supérieurs à leurs descendants. 
La démocratie, qui ne cherche qu'à niveler les intelli- 
gences, n'a pas produit un homme dont le nom pût être 
glorieusement opposé à ceux de la forte race qui naquit et 



» cela^ je crois, car il ne parle guère qu^en se promenant. Ne pas 
» se mêler des affaires earoi^éennes est sa maxime, et il la pousse 
» jusqu'à demeurer complètement ignorant de ce qui se passe ou 
» a eu lieu sur Tautre continent. Sa trempe d'esprit est gaie, sa 
» parole lente et sonore; sa figure a une coupe cadavérique, ses 
» narines sont larges, ses yeux petits et sans expression; mais en 
» revanche il a une belle lèvre, qui se retourne, quand il parle, 
» de la manière la plus dédaigneuse. Il est chauve, et les rares 
» cheveux qu'il possède sont noir», quoiqu'il ait soixante-quatre 
» ans. Il porte de gros souliers comme M. Dupiu, et un habit 
» d^élection très-peu élégant. Il se mêle avec le peuple et use vis- 
» a-vis de lui de la plus insultante familiarité, parlant à diacuu, 
» comme le ferait un roi, de ses affaires personnelles, de sa femme, 
» qu'il ne connaît pas, de ses enfants, de ses terres, etc. Il se cure 
» les dents à table, avec son couteau, en présence des dames, n 
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se développa sous le joug anglais. Le temps et les événe- 
ments ne lui ont pourtant pas manqué. Elle a eu devant 
elle près de trois quarts de siècle et de grands intérêts à 
soutenir. 11 n*est pas encore sorti de son sein un seul 
homme qui se puisse comparer à Washington^ à Madisson, 
à Jefferson, à George Hamilton^ à Clinton, au vieil Adams, 
à Charles Carroll et à tant d'autres. La dernière prési- 
dence un peu glorieuse est celle de Jackson, le dernier 
Anglais révolté qui ait occupé la Maison-Blanche^. 

Dans chaque assemblée publique, il y a presque tou- 
jours quelque homme du peuple appelé à la tribune, et 
sa parole n'est pas la moins écoutée. Les présidents et les 
orateurs du nativisme, à New- York et à Philadelphie, 
étaient pour la plupart des ouvriei-s. Quelques mois avant 
l'élection de M. Polk, les whigs promenèrent sur toute la 
surface de l'Union deux ouvriers, un cordonnier du Ken- 
tucky et un forgeron de TOhio, gagés à tant par mois pom* 
haranguer le peuple. Leurs discours, remplis de redites 
et de lieux communs, étaient plus que médiocres, malgré 
une certaine hardiesse de style^ habituelle aux gens de 
l'ouest. Et cependant le peuple, poiu* les entendre, se por- 
tait en foule partout où ils passaient, avec le même em- 
pressement qu'il eût mis à aller visiter le musée de Dan 
Rice ou la ménagerie de P'an Amburgh^, 



i 3iai8<m-B2(mc^, demeure du président à Waï^binglon. 

' Je tiens le fait suivant d'une personne qui Ta entendu racon- 
ter à M. John Swift, ex-mairc de Philadelphie. Il se rapporte au 
forgeron de TOhio et servira à peindre le pays. 

Ce forgeron orateur venait de faire son début à Philadelphie 



Sft2 L'AUTRE MONDE 

Les citoyem riches qui ne peuvent souffrir de n'aTOÛ* 
aucune part au gouvernement et qui aiment trop leurs fil9 
pour faire le sacrifice de leui* développement intellectuel 
à la méfiance du peuple^ n'hésitent pas à changer de pa- 
trie. Chacun a pu observer l'échange de population que 
fait l'Europe avec le Nouveau-Monde. ËUe envoie chaque 
année, à travers l'Atlantique, des centaineti de mille d'é- 
migi'ants, pauvres ou malheureux, tous en cherche d'une 
condition meilleure. Les États-Unis ne lui retournenl^ 
pour leur part, qu'un petit nombre de ses citoyens; mais 
t'jus sont riches et ne quittent leur pays que pom* se pro* 
curer du loisir et des jouissances. Ce double fait prouve 
que si les institutions européennes chassent le pauvre, 
celles de l'Union éloignent le riche. Leur position respec- 
tive, en effet, n'est pas tolérahle : ici, parce que la misère 

et avait, dans un premier meeting, obtenu un succès d'enthou- 
siasme. Le parti démocratique, effrayé, répandit le bruit que co 
champion des iwhigs n'était pas un travailleur, mais bien quelque 
avocat déguisé. Beaucoup le crurent; les ip&sses n'auraient pas 
manqué de s'indigner si on leur avait laissé U temps de se croire 
dupes. Il fallait une preuve concluante, éclatante! On installa 
une forge avec tous ses accessoires sur la plate-forme qui servait 
de tribune aux harangues. Le meeting avait lieu en plein air, sur 
la ylace de l'Indépendance; et il y avait un monde immense qui 
demandait et attendait Tépreuve. Peu de hourahi saluèrent le 
jeune ouvrier lorsqu'il parut; du reste il s'en fut, sans mot dire, 
droit à la forge et endossa son tablier de travail. Ceci fut fait 
avec tant d'aisance que les ouvriers le reconnurent pour un des 
leurs et l'applaudirent. Leurs cris redoublèrent en le voyant à la 
besogne, martelant et forgeant un superbe fer à cheval, qu'il 
montra ensuite orgueilleusement au peuple. La joie des whigs ne 
connut plus de bornes; ils portèrent leur orateur en triotnplic : 
la classe ouvrière les suivit et vota plus tard avec eux. 
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arrête le prolétaire dans toutes ses aspirations; là-bas^ 
parce que son or même est im d)8tacle dans la voie de 
rhomme fortuné. 



VI 



Je viens d'examiner une partie des institutions que Ton 
doit à regalilé, ce principe nouveau sorti de la philosophie 
française. Le protestantisme, qui passe sa vie à maudire 
et à livrer aux railleries du peuple cette philosophie, n'en 
ft pas moins donné ime sorte de consécration religieuse 
à la doctrine de TégaUté^ en se mettant à la tête du mou- 
vement ahoUtionniste. Tous les hommes sont égaux à ses 
yeux, non pas en vertu de la déclaration de Vindépen- 
dance et de la constitution, mais grâce à l'Ancien et au 
Nouveau Testament. Cette opinion, descendue d'abord de 
la chaire, a pris dans la société de profondes racines. Un 
sénateur, M. Archer, s'écriait jadis en plein congrès ; 
tf L'Union est, non pas généralement, mais essentiellement 
protestante! » U disait malheureusement la vérité; mais 
ce qui est vrai aussi, c'est que les sectes ne savent pas 
faire fonctionner im principe social sans le rendre anàrchi- 
que. Depuis que les méthodistes, les presbytériens, les 
baptistes et les quakers ont pris la défense des noirs^ ils 
ont compromis leur cause * ; et je suis loin de m'en plain- 

' La Virginie était disposée, il n'y a pas longtemps, à abolir 
Tesclavage dans toute l'étendue de l'État; mais les déclamations 
des twercnds effrayèrent les îlattAoléwi, et l'œuvre de l'émanci» 
pation des nègres fut iijoumée« 
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dre^ car^ celles^ je ne suis pas abolitionniste^ ils ont intii 
duit un élément nouveau, le fanatisme^ dans la lutte pod 
suivie jusqu'ici contre l'esclavage. Ils veulent vaincre vit 
épai^er le temps plus que le sang ; le pays a été agîl 
sans relâche^ la terreur semée au sud^ le fanatisme soù 
fié dans le nord^ la haine répandue partout. Qu'importa 
le péché de V esclavage doit être puni par la mort du mal 
tre^ s'il le faut'. Le lien fédéral est en danger; le su 
s'habitue tous les jours à se séparer du nord^ devenu i»l 
lard de ses rcssom*ces et ennemi de ses institutions. \À 
protestantisme n'a que faire de ces considérations. Les ne 
grès doivent être les égaux des blancs^ et si, pour arriva 
à ce résultat, il faut détruire la constitution, eh bien ! il sa- 
criflera ce catéchisme nalionaP. 

En attendant ce résultat, le maître vit dans la colère et 
Fesclave dans la peur. Tout le monde souffre sans que 



» Les prédicateurs protestants confondent l'abolition de l'escla- 
vage avec régalité, qui ne peut être accordée qu'après la liberté. 
Us soutiennent théoriquement que l'esclave est l'égal du maître, 
mais en réalité ils ne reconnaissent point l'égalité des deux na- 
tures devant Dieu^ puisqu'il y a dans chacun de leurs temples 
une place à part où l'on parque les nègres. Est-ce une inconsé- 
quence? est-ce de la mauvaise foi?... 

* Les aboUtionnistes s'attaquent maintenant à la constitution. 
MM. Cassius Clay^ Burley, Garrisson, et autres chefs de cette croi- 
sade^ prêchaient^ il y a quelques années, la Bible à la main^ la 
dissolution de TUnion. Ils publièrent par millioiis d'exemplaires 
la lettre de l'aboli tionniste anglais Th. Clarkson, dans laquelle 
celui-ci invitait^ avL non de la religion, les États du nord à se sé- 
parer de ceux du sud, et à briser le lien politique qui les unissait 
entre eux. Vous verrez avant peu ce que cette question amènera 
d'orages et de bouleversements dans ce paySé 
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iiiwasuYrederaboUtioii se trouTe plus avancée. Au contraire^ 
po^'actlon des prédicants contre les maîtres a provoqué de la 
yi^ri de ceux-ci une réaction fatale aux esclaves. En défi- 
agJUitive^ ces créatures y ont perdu tout le bien-être maté- 
»iÉiel qui mettait en danger les droits du propriétaire. Voilà 
trttive que le protestantisme a produit en se mêlant d'intérêts 
û ne le regardaient pas ! 

n a aussi trouvé le moyen de rendre odieuse l'associa- 
tion des Américains de naissance en voulant la diriger. 
Cette société célèbre^ organisant une coalition indigène 
ot contre les étrangers^ s'était proposée de faire apporter 
iTî quelques changements aux lois qui réglementaient la na- 
\f turalisation. Rien de [dus impolitique^ mais aussi rien de 
plus légitime. Les États confèrent le droit de cité aux émi- 
grants^ après cinq ans de résidence. Il faut le dire^ cette 
p facilité des Américains ouvrait la ^orie à bien des abus. 
Des masses d'étrangers ignorants sont naturalisés en 
, fraude de la loi, à la veille de chaque élection^ et envoyés 
[. aux poils. Ils y vont par milliers; on en charge des ba- 
teaux à vapeur. U y a dans toutes les grandes villes des 
^ comités de naturalisation et d'élection chargés de ces sor- 
[ tes d'affaires. 

Les Américains de naissance, qui revivent aujourd'hui 
sous le nom de know-nothing, voulurent mettre fin à cet 
état de choses en obligeant l'étranger à vingt et^ im ans 
de résidence 9 avant de lui accorder le droit de suf- 
frage. C'était leur droit; beaucoup de bons esprits parta* 
geaient leurs vues, et des membres du Congrès s'étaient 
déjà engagés à demander le rappel des lois sur la natiu*ali- 
; sation. L'élection du maire de New-York et d'un rcprésen- 
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tant du peiqple à Philadelphie avait prouvé la puissanee 
d^un 'parti qui s'emparait ainsi à son origine des deux 
premières villes de la république. Tout s^nblait lui présa- 
ger de glorieuses destinées. Eh bien! il a suffi dé quelques 
mimstres pour gâter un tel début; l'élément {protestant 
est entré dans la question^ Fa absorbée^ Ta changée de 
telle façon qu'il s'est plutôt agi du triomphe de la Bible 
que da rappel. Les Américains de naissance exigeaient 
d'abord ime phis longue résidenee de la part des étran- 
gers^ avant de leur accorder rexercice des droits politi* 
ques; les protestants^ (dus tard^ soutinrent qu'il y avait 
grand danger pour les États à investir de ces droits les 
cath(^iques irlaiidais. Les sujets spirituek du pape ne pou- 
vaient avoir^ disaient-ils^ aucune liberté. On ne leur épar- 
gna aucune ii^ure^ aucune calomnie; on insulta les fem- 
mes dans les rues^ on frappa publiquement les sœufs de 
charité^ on leur cracha à la face. U y eut des scènes comme 
au temps de nos guerres de religion ; des ministres pro- 
testants se montrèrent dans les vues^ au milieu de gens 
avinés; au Heu de faire entendre des paroles de paix, ils 
criaient partout anuthême contre le» papistes^ ! On doit à 
ces forcenés les scènes afireuses de Philadelphie, l'incen- 
die de trois églises, d'un collège et de soixante-dix mai- 
sons; la mort d'un grand nombre de citoyens, la ruine de 

* Toutes les libertés fleurissent aux États-Unis. M. Ghambers, 
minislpe presbytérien dont Téglise est située dans Broad siml^ à 
Philadelphie, est un homme renommé pour la virulence de son 
langage. Un jour, il taxa publiquement d'impiété le président 
Taylor, le directeur général des postes, M. Wickliff, et tous leurs 
subordonnés^ p&rce quUls laissaient faire le service de la maUe 
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plusleui's familles^ et le trouble de toute une grande yllle. 
Le parti des américains de naissance a été écrasé sous 
les ruines qu'il a faites au nom de la Bible et à la Yoix de 
ses prétendus ministres. 

Le protestantisme soutient le pour et le contre : léga- 
lité en faveur des nègres, le privilège au préjudice des 
catholiques. L'inconséquence de sa conduite n'étonne per- 
sonne, dans un pays qui est lui-même toiu'menté par 
l'inconséquence de ses institutions; où Vjon voit l'esclavage 
en face de la liberté illimitée, l'incapacité politique des 
Indiens à côté de la décMration de Vindépendance. C'é- 
tait un crime à Rome de battre de verges un citoyen ; en 
Amérique, s'il est soldat ou matelot, il est fouetté sans 
égard pour sa dignité d'homme, reconnue par les lois. 11 
n'y a pas d'avancement pour lui; le soldat n'arrive jamais 
à répaulette, le matelot garde toute sa vie sa chemise 
d*imiforme et son chapeau goudronné. I^ur aptitude est 
méconnue, leur mérite nié : ils doivent obéir au privilège 
légué par les traditions anglaises, après les victoires de 
lew^s pères contre le privilège * . 

L'habitude du franc-parler enlève à la vie de relation 



le saint jour du dimanche. Dans le même sermon, il injuria vio- 
lemment un journaliste, M. Chandler, et traita de misérable em- 
poisonneur un cabaretier Yoisin de son église, parce qu^au lieu 
de tenir une maison de temj^érance, il persistait à vendre des liqueurs 
à ses habitués II attaqua de cette monière, sans précautions ni 
paraboles, une foule do personnes, en appliquant à chacune dalles 
son nom, suivi le plus souvent d'une rkhe épithète. 

* Je ne crois pas que les choses aient changé depuis la prési« 
deiwe de M. PoHc, époque à laquelle il faut rapporter une partie 
écf, faitff consigna dans ce chapitre» 
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une grande partie de ses agréments. U règne un ton dé- 
plorable dans les salons. La perfidie^ d'homme à homme^ 
ce vice qu*on devrait laisser aux esclaves, y est fort répan- 
due, et sur ce point les Fankees pourraient en revendre 
même aux Italiens. 



VU 



LA LIDERTK. 



Je n'exagère ni ne suppose rien. Je dis ce que j'ai vu 
et entendu, non pas à la façon des voyageurs anglais, qui, 
de parti pris, adressent des injures aux Américains, parce 
que cet article se vend bien aux boutiquiers de Londres; 
non pas non plus à la manière des écrivains français, qui 
ont pris en tout la contre-partie des jugements anglais. 
Monarchistes ou républicains, tous nous ont offert la con- 
stitution des Etats-Unis pour modèle; fous ont proclamé 
merveilleuses ses entreprises industrielles et financières. 
Malheureusement, la crise de 1837, suivie de la ruine de 
tous les établissements basés siu* le crédit, s*est chargée de 
réfuter leurs livres. 

U serait temps de voir finir, des deux côtés de la Man- 
che, cet industrialisme littéraire, qui, en plein dix-neu- 
vième siècle, malgré la facilité des conununications, en- 
tretient l'ignorance de l'Europe sur ce pays. 

Il est juste de dire qu'on a attribué l'essor des États- 
Unis à la liberté. Cest l'opinion qui traîne partout; mais 
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on s'est bien gardé de sortir de cette assertion gi^nérale, 
qui dispense de connaîtra ce pays autrement que par les 
Bévues, et derrière laquelle on pouvait se réfugier pour 
organiser un système d'attaque et faire peur aux divers 
gouvernements qui se sont succédé depuis trente ans. 

Il fallait dire, pour ne tromper personne, que la liberté 
aux États-Unis est le sacrifice continuel de la société à 
l'individu. Chacun est libre d'y exercer son industrie sans 
autorisation, sa profession sans diplôme *, son métier sans 
apprentissage ni livret ; de se livrer à toutes les cultures 
sans crainte des régies, à tous les commerces sans les 
charges des octrois. Toutes les branches y sont exploitées : 
le planteur virginien a des haras d'esclaves pour approvi- 
sionner les marchés de la Nouvelle-Orléans ; au nord et à 
l'ouest il y a des bateaux à vapeur et des chemins de fer 
sans police et sans règlements, qui déciment la population 
plus que la fièvre jaune et le choléra; il y a partout des 
banques voleuses et banqueroutières, des maisons de com- 
merce sans garanties; la fraude peut s'établir effronté- 
ment derrière un comptoir, s'afficher dans un prospec- 
tus... Le gouvernement n'a rien à dire tant que personne 
ne se plaint : le pewple serait trop gouverné. Bien mieux ! 
tout New-York a connu une femme , la Restell, qui fit 
pratique d'avortements, qui l'annonça dans les journaux 
en donnant son adresse à ses clients, comme eût pu le 
faire un médecm. L'avocat général fut instmit de ces 
faits, et il se tut; il laissa faire, parce qu'il n'y eut pas 

' La Louisiane est, je crois^ le seul Étal où les médecins soient 
obligés d*é(rc pourvus d'un diplôme. 
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de réclamation^ et que llntërèt de la société était seul en 
jeu. D'ailleurs il n'est pas dans les habitudes du pays de 
poursuivre à! office : la loi n'en fait pas un devoir à ses 
représentants. 

Ua planteur^ je pourrais dire son nom et la paroisse 
qu'il habite^ tua^ il y a quelques années^ à coups de fu- 
sil, deux voyageurs qui avaient pris dans son champ quel- 
ques cannes à sucre pour se désaltérer. Le crime eut lieu 
en plein jour; le sang coula en présence de plusieurs té- 
moins : l'assassin n'en resta pas moins impuni. La justice 
criminelle de l'État n'intervint pas, parce que personne 
ne prit assez d'intérêt aux pauvres étrangers pour faire 
un affidamt contre un homme de la localité. 

Dans une autre paroisse du même État, trois hommes 
se réunirent pour attirer dans un piège im homme qu'ils 
n'aimaient pas et l'assommer. Celui-ci était également 
étranger ; mais les meurtriers étaient enfants du pays : 
personne ne les inquiéta. 

L'organisation politique du pays comporte le silence des 
avocats généraux sur de pareils faits. Soumis dans beau- 
coup d'États à l'élection populaire, dans les autres à la 
nomination des gouverneurs, ils doiveqt éviter partout de 
se faire des ennemis. La justice criminelle y ressemble à 
rnie vengeance; force leur est de s'abriter derrière celui 
qui a provoqué la poursuite, de lui en laisser toute la res- 
ponsabilité. La loi, son esprit, les institutions, la pratique 
du gouvernement, tout condamne l'intervention officieuse 
des magistrats dans les actes des citoyens : l'individu 
triomphe de la société, l'autorité est vaincue par la li- 
berté! 
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Cela n'est ri«i encore. Avec un nombre de crimes tri- 
ple, les condanmations sont aussi rares en Amérique 
qu'elles sont fréquentes en France. Ia loi commune en- 
toure le prévenu de précautions multipliées. D'abord le 
jury ravertit de ne rien dire qui puisse aggraver sa posi- 
tion, de nier, sli te juge à prqH)s, les charges qui lui 
sont imputées, de ne répondre à toutes les questions 
qu'autant qu'il pourra le faire sans se ccnnpropiettre. Les 
témoins, de leur côté, peuvent légalement refuser de dé- 
poser sur certaines circonstances du procès, si leur témoi- 
gnage devait les incrimina. Puis les jurés décident du fait 
et du droit, sans que le juge se permette de leur poser 
aucune question. Laccusé est ou n'est pas coupable, telle 
est la formule consacrée du verdict. Enfin, la loi exige 
l'unanimité du jury pour la condamnation ; il est vrai 
qu'elle la prescrit aussi pour l'acquittement ; mais il est 
rare que le prévenu, renvoyé devant un second jury, ne 
soit pas acquitté. 

L'intérêt de la communauté est peu de chose, comme 
on voit. C'est le citoyen accusé qui est protégé, défendu 
contre tous et contre lui-même. J'ai entendu des gens 
dire que la société, s'exposant ainsi plutôt que d'exposer 
un de ses membres, ne faisait que son devoir ! 

L'esprit dissolvant du protestantisme devait entrer dans 
la loi criminelle comme il était déjà entré dans la loi 
politique, afm de s'emparer entièrement de Thomme dans 
toutes ses relations avec la société. La loi civile eUe-môme 
a été forcée de subir son influence. On pomTait dire, à la 
riguem*, qu'elle est abolie par les jurys. Ceci paraîtra in- 
croyable h nombre de gens : les jurys décident des aflaires 



2d2 L'AUTRE MONDE 

purement civiles et commerciales^ de la lettre* de change 
et du mur mitoyen. Les difficultés qui entourent les ques- 
tions de droite et qui an*êtent si souTent nos plus savants 
magistrats^ sont tranchées par eux sans la moindre hési- 
tation^ comme si le droit de libre examen^ qu'Us s'attri- 
buent aussi dans ces sortes 4'affaires^ pouvait leur donner 
les connaissances spéciales du juge. Que deviennent alors 
l'autorité de la doctrine et la tradition des arrêts ? Atten- 
dez^ la loi va tomber dans Tabsurde ; elle exige que le jury 
soit unanime sur la solution d*un point de droite souvent 
très-épineux^ tandis qu'en appel, devant la cour suprême, 
jugeant sans jury, elle ne demande que la majorité des 
opinions ! 

Les formes de la justice en France sont lentes et dis- 
pendieuses, mais nous n*avons rien à envier, à cet égard, 
aux États-Unis, où l'affaire la plus minime d)lige assez 
souvent le juge à tenir le jury sous clef, toute une se- 
maine, pour en obtenir un verdict. Heureux lorsqu'il 
n'est pas forcé, par leur désaccord, d'appeler un autre 
jury devant lequel l'affaire doive être instruite et plaidée 
de nouveau I Encore si ce jugement, si longuement et si 
chèrement acheté, pouvait décider les parties à s'en (enir 
làl Mais le bon sens de ces douze hommes est si rarement 
d'accord avec le texte de la loi, que le plaideur malheu- 
reux a tout à gagner à tenter un appel. 



Vlll 



Disons un mot de l'opinion publique. 

Cette puissance, qui régit encore l'Europe, conmience à 
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s*ëmousser aux États-Unis^ ou plutôt elle est tombée dans 
le commerce. Loin de prêter l'oreille au cri public, les 
journaux n'écoutent que les riches voix qui viennent leur 
proposer de se vendre. Dans un district du sud, j'ai vu un 
journal» démocrate livrer ses vingt-quatre colonnes à un 
manifeste whig, qui lui avait été payé d'avance, il est 
vrai. Les convictions sont calculées à leur rapport. Rien 
n'est plus facile, avec de l'argent, que de faire moiisser 
un homme, une idée, une entreprise ou même une chi- 
mère. Les hommes supérieurs de ce pays méprisent une 
opinion publique qu'il est si facile de conquérir et de di- 
riger. Livrée à elle-même, elle va au plus habile et non 
au plus honorable. C'est la conséquence des idées répan- 
dues parmi ce peuple : // vaiU mieux être un coquin et 
réussir, que d*être un honnête homme et végéter. Deux 
avocats, dans Test, publièrent l'un, contre l'autre, durant 
un mois, des placards, qu'ils faisaient afficher et distri- 
buer par la ville, où ils se traitaient réciproquement d'in< 
fftmes, d'honomes sans courage et sans honneur. Us ne se 
battirent pas ; en France ils seraient tombés sous le mé- 
pris puUic : dans leur pays ils continuèrent à être reçus 
partout et à avoir une clientèle. Pour qu'il y ait une opi- 
nion, il faut qu'il y ait une conscience publique; or, c'est 
là ce qui manque aux populations des États-Unis. Un 
acte vil et scandaleux sera jugé tel chez nous de toutes 
parts; là-bas, il passera inaperçu, ou, si l'on en parle, 
ce sera pour demander si son auteur en a retiré un beau 
profit. 
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IX 



Tout cela prouve une chose, c'est que le sens moral 
manque au peuple américain, ce qu'il faut attribuer chez 
lui à l'absence de tous principes. Le protestantisme, sous 
prétexte de libre examen, n'y a rien laissé debout. Reli- 
gion de fantaisie et non de sentiment, il se prête à tous 
les caprices de l'individu, flatte sqs passions, exploite ses 
intérêts... le dogme vient ensuite. Et quel dogme? Quel- 
que chose de sec et de froid, qui laisse l'âme plus inquiète 
et plus incertaine. Le plus grand malheur des États-Unis, 
c'est qu'ils soient livrés à cette multitude de sectes qui, 
loin de chercher à y répandre Tespérance, la charité et 
le patriotisme, n'y soufflent que le doute, l'Ignorance et la 
vanité. Et l'on voudrait m'obliger à dire que ce peuple, 
parce qu'il a plusieurs milliers de lieues de télégraphes 
électriques rct de chemins de fer, un commerce et des res- 
sources Immenses, est un grand peuple ! qu'il a un avenir 
merveilleux et des destinées splendldes!..* Gomme s'il 
suffisait, pour vivre, d'avoir des fourneaux sans cesse al* 
lûmes et des greniers toujours remplis! Non, non! Là où 
Il n'y a pas de famille. Il n'y a pas de société ; là où 11 n'y 
a pas d'enthousiasme, d'orgueil, de dévouement, d'esprit 
de justice, Il n'y a pas d'avenir ! Les États-Unis n'existent 
que dans le commerce; si quelque chose peut les faire 
monter au rang de nation, ce sera le retour de la fol 
parmi eux. Or, Il n'y a qu'une religion dans le monde 
capable de l'y ramener : c'est le catholicisme!... 



LES 



FRANÇAIS EN AMÉRIQUE. 



L'antipode du caractère fr^çais^ i^'est le caractère amé- 
ricain. 

C'est probablement parce que les ei^trêmes setouchent> 
qu'il n'y a point d'étrangers qui s'américanisent aussi vite 
que les Français. 

Dès qu'il peut s'orienter par lui-même aux États-Unis^ 
ce qu'un Français cherche le plus à éviter^ c'est un autre 
Français. 

Les Suisses^ les Belges^ les Irlandais^ les Allemands^ les 
Portugais^ fussent-ils établis depuis cinquante ans en Amé- 
rique^ éprouvent néanmoins de temps à autre le besoin de 
se réunir pour causer de leur patrie^ de leurs familles, de 
leurs affaires^ et savoir s'il n'y aurait pas parmi eux quelque 
compatriote à soulager. 

Non-seulement le Français vit en dehors des hommes et 
des choses de son pays, mais il est même hostile à tout ce 
qui lui rappelle sa nationalité. 
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Il est vrai que, d'après la nouvelle politique, Tamour de 
la patrie n'est qu'un préjugé. 

A ce compte-là, le Français d'Amérique est un être su- 
périeur, cai* tous les pays de la terre, y compris le sien, 
sont égaux devant... son indifférence. 



II 



Quelle qu'ait été la position d'un Français dans sa pa- 
trie, s'il arrive en Amérique privé de toute fortune, il doit 
être résigné, ou mieux, résolu à tout. S'appelàt-il Montmo- 
rency, Lamartine ou Girardin, il ne saurait échapper aux 
plus difficiles commencements. Le plus simple épicier 
croira le favoriser beaucoup en lui offrant dans sa bou- 
tique la place de garçon; car, là-bas, naissance illustre, 
caractère élevé, talent réel, sont comptés pour zéro s'ils 
ne sont pas accompagnés d'un capital. Mais il faut dire 
que le travail â tous les degrés, qu'il se rapporte à la con- 
fection des chaussures ou aux opérations de banque, y est 
en honneur... pourvu qu'il réussisse. Désignés sous le titre 
générique d'affaires, tous les métiers comme toutes les 
industries se valent à nombre égal de dollars. Ce qui fait 
la noblesse ou là vulgarité des diverses occupations, ce 
n'est pas, comme en Europe, l'objet auquel elles s'appli- 
quent, mais bien le plus ou moins de'puissance produc- 
tive dont elles sont l'occasion. Un marchand de cirage 
ayant un compte ouvert à la Banque passera partout 
avant un avocat de réputation ou un docteur habile qu'a 
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ruinés une fausse spéculation, et un emballeur parvenu 
aura infiniment plus de chance pour la placide maire ou 
de gouverneur qu'un homme politique ayant mangé sa 
fortune au service de son parti. 



III 



Tout cela serait magnifique si on cherchait ainsi à rendre 
hommage au travail qui a su produire et à Tinlelligence 
qui sait conserver; si, dans le succès, on voulait toujours 
trouver la part de Tactivité, de la patience et de Thonneur. 
Malheureusement, plus que partout ailleurs, le but règne 
en maître aux États-Unis. L'homme enrichi par la mise 
en feu de sa maison ou par trois ou quatre faillites est 
traite d'HONORABLE par toutes les bouches, étale droit d'ap- 
peler rascal (coquin) le marchand consciencieux dont il a 
dévoré la fortune. 



IV 



Qu'est-ce que cela prouve? Que môme dans ce pays, où 
Tesprit d'égalité est plus développé que dans aucun autre 
au monde, le besoin d'une aristocratie se fait sentir. Seu- 
lement, au lieu de la placer dans le courage, le talent, la 
probité, le dévouement à la chose publique, on en décore 
le succès : le succès par le vol, le succès par l'agiotage, le 
succès par le parjure, le succès par l'assassinat... comme 
le succès par le travail, le succès par TintcUigence... Mal- 
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betir àxk peuple qui a te sens moral asserperyerti pour en 
arriTeî à cesf atales confusions^ pour expliquer les moyefns 
par le bot et placer les faits au-dessus des principes î Sa 
puissance^ qui n'est fondée que sur un concours inespéré 
de hasards heureux, est une puissance artificielle; son re- 
pos, qui ne provient que du concert des égoïsmes particu- 
liers, peut finir à toute heure; il vend, il achète,^ tra- 
fique, il bat monnaie à toute vapeur. Tout à coup Téquilibre 
d& intérêts se rompt, les ambitions individuelles se heur- 
tent, les antagonismes s'établissent; il droit que ce n'est 
qu'une crise..., c'est la vérité qui se fait jour au prix 
d'une révolution. 



)1 y a donc une aiistoeratie aux États-Unis; aristocratie 
de suif et de moinie, plus hautaine, plus impitoyable que 
ne le fut jamais la vieille aristocratie d'Europe. Aux jours 
mêmes où celle-ci fut le plus puissante, elle avait, qui lui 
servaient de frein et l'excitaient à la grandeur, à l'hé- 
roïsme, à la générosité, l'orgueil de ses noms, l'héritage 
illustre de toute une longue suite d'aïeux, la respènsi^i- 
lité de ses actes devant le monde entier... iiBà&les princes 
américains, par quoi pourraient-ils être obligés? Par leur 
passé? ils ont poussé en ime seule saison; par leur fe- 
mille? c'est tm mot qu'ils ne connaissent pas; par leur 
cœur? ils prét^ident que c'est inie marcMndise inconnue 
dftnt le comomrce. Comme on le voit, c'est une aristoera* 
tie efirayante> car elle no doit compte de ses actes qu'à 
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eUe^même^ seule condition qui soit nécessîdre pour ame- 
ner partout la plus oppressive tyrannie. 

Ce mot, échappé à un Anglais établi à New-York : J'air 
merais mieux être le laquais d'un grand seigneur d'Eur 
rope que le premier commis d'un parvenu américain, 
seuMe avoir été dit po«r compléter cette digression. 



VI 



Dès Son arrivée aux États-Unis, si le Français pauvre 
diable n'a pas le bon esprit de se jeter dans le commerce, 
garçon dans une boutique ou commis dans un magasin, 
c'est un malheur pour lui; car tout le temps qu'il passera 
loin de ce tourbillon d'affaires au sein duquel se trame la 
vie américaine, sera un temps irréparablement perdu poior 
sa fortune. 

C'est cependant la faute que commettent la plupart des 
Français qui émigrent dans le Nouveau-^Monde. La catise 
en est de ce qu'on ne dit pas assez chez itou» que l'Amé- 
rique est un champ tout de spéculation; qu'on y vM non 
pour se reposer et jouir, mais pour produire et amasseïf ^ 
que l'art, qui ne s'attache qu'à de douces e«i InriHentcs 
abstractions, n'a que faire dans un pays imprégné de réa- 
lité ; que tout ce qui n'a pas un but immédiat et palpable 
y tombe sous le dédain général; qu'un Byron y serait jugé 
inutile; qu'un Donizetti s'y verrait préférer un maçon 
qu'un Vemet y mourrait de faim... que le talent, le génie, 
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là'bas^ consiste non à inventer des méthodes d'enseigne- 
ment, à publier des journaux littéraires, à remuer un 
monde d'art ou de pensée, mais à amasser, n'importe 
par quel métier, une petite somme; puis à trouver une 
branche où cette petite somme puisse être doublée, tri- 
plée, quintuplée, centuplée! Car l'existence doit être une 
progression constante vers un chiffre de fortime prévu. 
Prémi d'abord, oui; les étrangers se promettent, en com- 
mençant, de s'arrêter à une certaine réalisation de capi- 
tal; puis, à mesure qu'ils grandissent, ils prennent goût à 
cette vie d'escomptes, de courtages, de commissions, de 
profits, et finissent par faire comme les Américains, qui, 
arrives même au chiffre de soixante millions, n'en conti- 
nuent pas moins de se lever à cinq heures, de monter en 
onmibus et de se rendre de grand matin derrière leur 
comptoir, où ils brocantent, mesiu^ent, calculent, sûrement 
pour le plaisir de brocanter, mesurer, calculer. Combien 
de fois ai-je entendu de jeunes gens qui avaient dissipé 
leur patrimoine en France, et qui par suite travaillaient 
dans New-York, s'écrier, en parlant d'un de ces Crésus : 
« Cinquante-neuf millions de moins dans la fortune de cet 
homme n'amèneraient pas la plus légère différence dans 
sa manière de vivre : quel dommage que la Providence ne 
nous choisisse pas pour faire fructifier cet excédant! » Je 
comprends leurs regrets, mais je crois néanmoins que ce 
qui est doit être. Si la fortune n'allait qu'aux mains géné- 
reuses, il y aurait d'heureux trop de gens à la fois, et pro- 
bablement la société n'est pas mûre encore pour une aussi 
large distribution de bonheur. D'aillcm-s, comme il y a 
des crapauds dans les fossés, il faut des cuistres dans le 
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mondo. Toute chose est utile ici-bas, et les avares mômes, 
j'en suis sûre, servent les desseins de Dieiiî... 



VII 



\ 



En Louisiane, le Français est maître d'école. Sans même 
savoir beaucoup d'anglais, il obtient dans les campagnes 
un district qui lui rapporte par an une somme fixe. Sa 
classe est ouverte de quatre à six heui'es par jour ; il fait 
suivre à ses élèves des méthodes de fantaisie ; donne deux 
jours de congé par semaine, et, avec des classes particu- 
lières pour les noirs, le secrétariat du trésorier de Ja pa- 
roissse... élève souvent son revenu au chiffre de six mille 
francs. En somme, il n'est pas trop malheureux... quand 
il est payé. 

A New- York il est professeur. Le taux de ses leçons 
varie de cinq à dix francs l'heure. Mais il n'y a pour lui 
de bons que les premiers mois de l'année ; et alors même 
la concurrence est si formidable qu'il parvient à peine à 
ajmter les deux bouts. 

Ou bien il est jouwialiste ; mais cette Voie-là est encore 
plus décevante. Après quelques mois d'essai, il s'aperçoit 
du manque universel de sympathie et il liquide après 
avoir dissipé un capital qui souvent n'étaU pas le sien. 

Ou bien encore il est (Jocteur. S'il ne parle pas l'anglais, 
il ne peut être médecin que de ses compatriotes, et ce ne 
sont pas là toujours d'avantageux clients. Dans le cas con- 
traire, il lui faut essuyer mille avanies de la part des doc- 

10 
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leurs natifs y invariablement moins instruits et moins ca- 
pables que lui. 

Je n'ai vu réussir aux États-Unis que le Français homme 
d'affaires (j'ai observé que sous ce nom on devait com- 
prendre l'ouvrier comme Je négociant). C'est tout simple : 
dans un pays qui vit de faits et non d'idées, de substances 
et non d'abstractions, le succès doit appartenir aux plus 
positifs. 



Vil! 



Le Français parvenu à la fortune ne songe plus à retour- 
ner dans son pays. 11 est devenu par la natm*alisation 
citoyen américain ; il s'est fait à cette vie de trafic, d'é- 
goïsme et d'indifférence qui est la part constante de ses 
nouveaux compatriotes. 11 boit à toutes les barres, il ne 
manque jamais de s'asseoir les pieds plus haut que la tête, 
il cabale pour ou contre les whigs, il court lui-même pour 
une place quelconque, il prononce des discours oîi il glo- 
rifie sa patrie d'adoption au détriment de sa patrie natale, 
il dédaigne de parler le langage de sa mère ; si un parent 
de France ayant passé comme lui en Amérique, mais n'y 
ayant éprouvé que des revers, s'adresse à lui, c'est avec 
dureté qu'il répond : Ne comptez pas sur moi ; enfm, le 
Français en lui a complètement disparu... tant mieux : 
que la France en un jour ne peut-elle perdre ainsi les 
sujets indignes de vivre sous son ciel !... 
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IX 



Je résume ce chapitre. 

11 tie se passera pas dix ans aux États-Unis sans qii'il y 
éclate une révolution. 

Tout l'annonce déjà : la vénalité des emplois publics, 
l'empressement des électeurs à vendre leurs votes, la 
haine profonde des protestants contre les catholiques, 
Textreme irritation des États libres contré les États à es- 
claves, la puissance de l'émigration, la ligue des natifs 
(parti des know-nothings) contre les étrangers, sans par- 
ler d'une foule de lois et coutumes étranges qui agissent 
moins apparemment, mdis aussi invinciblement... tout fait 
prévoii* une dissolution prochaine daiis ce grand ëorps, 
amalgame monstrueux de principes opposés et d'intérêts 
divers. 

Maintenant, (jtie deviendra Tinfluence française dans ce 
bouleversement ? 

Après être demeurée longtemps comme morte dàiis Ici 
cœur glacé des créoles de la Louisiane et de quelques 
États du sud et de l'ouest, elle renaîtra tout à coup plus 
jeune, plus vivace et plus brillante, par l'apparition sur 
le champ nouveau de l'élément franco-canadien ! 

Oui, la France saif-elle qu'au nord même de ces États- 
Unis, vit et s'agite toute une grande population française 
dont le cœur bat à l'unisson du sien, ^ui pleui'e de joie â 
ses triomphes et qui gémit de ses malheui^, qiii s'enthou- 
siasme pour ses poètes, pour ses guerriers, pour ses ora- 
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teurs^ et qui couvre d'applaudissements unanimes le plus 
faible écho venu de ses rives ? 

Le Canada ! Je ne chercherai pas à expliquer ici par 
quel miracle de religieux patriotisme ses enfants ont su 
conserver vilwante et forte la vieille fibre de leur natio- 
nalité. J'ai à longuement parler de lui. Je ne veux qu'in- 
diquer en passant la mission providentielle qui semUe 
devoir lui être dévolue comme une récompense de son 
attachement à notre patrie. 

Dans quelques années^ après une suspension inévitable 
de l'émigration^ la partie étrangère aura^ sinon disparu» 
du moins se sera brisée et disséminée sur la vaste surface 
de l'Union. De cette diversité de races et de langages qui 
s'y aperçoit aujourd'hui, une seule langue et un seul type 
survivront : la langue et le type américains. Je me 
trompe : à côté d'eux, en Louisiane, se continueront en- 
core la langue et le type français. Eh bien ! c'est alors 
qu'une révolution prévue viendra jeter dans la balance 
près d'un million de Canadiens ardents, j^ont le cri sym- 
pathique ira réveiller et ressusciter même les moindres 
tronçons de l'influence française épars sur le sol ariiéricain. 



Grâce à l'esprit nouveau qu'ils souffleront partout, la 
recomposition des États-Unis se fera au profit de la civi- 
lisation, de la morale et de la paix publiques. Cl'est du 
moins le seul moyen que je voie, que j'espère, que je dé- 
sire, pour régulariser leur révolution. Si quelque homme 
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d'Ëtdt^ par hasard mon lecteur, n*était pas de mon avis, 
qu'il veuille bien s'empresser de donner le sien ; car, en 
conscience, on ne doit pas, on ne peut pas laisser passer 
plus avant cette société difforme, qui n'aspire à meltre le 
pied en Em-ope que pour changer nos monuments en en- 
trepôts et élever sur nos places publiques quatre mm's 
nus, au milieu desquels un long révérend à cravate 
blanche viendrait chaque jour nous* lire la Bible, livre 
auguste, sans doute, mais auquel ni vous ni moi nous ne 
pai'donnerons jamais d'avoir inspiré et même fait nait^ 
le sensible Oncle Tarn. 



LE CANADA 

LETTRE A MONSIEUR DE LA iJpClHEFpUGADLp 

DUP DE pOUPEAUVILLE, 



Je suis sûre d'avance de vous être agréable, à vous, mon- 
sieur le duc, dont l'esprit et le cœur sont si éminemment 
français, en venant vous parler des Canadiens* et du Ca- 
nada ; de ce peuple sympathique et bon, qui nourrit avec 
tant d'amour pieux le souvenir de la première patrie, et 
qui murmiu^e souvent avec tristesse : « 11 y a longtemps 
que la France nous croit morts et enterrés; on lui dirait 
que nous sommes ressuscites qu'elle n'y croirait pas ! » de 
ce pays généreux que notre indifférence fait souffrir, mais 
ne peut détacher, et qui, tout récemment encore, alors 
qu'il se sait oublié, vient de faire remettre au gouverne- 
ment, par les mains de l'ambassadeur d'Angleterre, la 
somme de deux cent cinquante mille francs pour sa part 
de secours à notre brave armée d'Orient ! 

Certes, quand on a voyagé longtemps à travers la grande 
Union, cette république modèle où les assassins sont pro- 
tégés et où les voleurs ne sont pas poursuivis; où, sous 
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prétexte de liberté, une multitude inintelligente oppresse 
les partis les plus généreux, et où les intelligences les plus 
élevées en sont réduites à se faire les esclaves des passions 
populaires; il est doux d'arriver et de s'asseoir au foyer 
de cette ipdustrieuse et paisible population canadienne. 
Incontestablement plus libre et plus l^eureuse, à Tombre 
de ses royales institutions, que ces fiers citoyens qui Ta- 
yoisinent et qui soi^t obligés sans cesse, to secure their 
own i^dividuality, de maî'cher avec un pistolet ou un 
poignard dans leur poche... 

Lorsqu'on .^ntre dans Id bas Canada par le chemin de 
fer du Verront, pp est frappé d'abord de la différence des 
physiqnqmies. Au lieu de ces visages durs, ténébreux et 
c\4its qu'offrent généralement les Américains, ce sont des 
figures ouvertes, franches, où brille §uî*tPnt ime affeq- 
^ijeuse cordialité. 

Quoi d'étonnant! Les Canadiens ne descendent-Us pas 
(Jp la nation la plus affable et la plus chevaleresque du 
monde? A force d'énergie, d'éloquence et de bravoure, ils 
sont parvenus à conserver intactes leurs lois, leur reUgion, 
lenrs coutumes, leur langue, toutes choses qui, disent-ils 
eux-mêmes, bien plus que le sol natal, fprpient }a patrip ; 
ils ont même plus fait que de se conserver, ils se sont ac- 
crus au delà de toute proportion connue» De 65,000 envi- 
ron, qu'ils fiaient au temps de la conquête (1760), ils sont 
montés, par le fait des seules naissances, — l'émigration 
en leur faveur ayant été nulle et l'addition de l'élément 
étranger, insignifiante, — au chiffre à peine croyable de 
800,000 âmes ! 

Mais, — et c'est là ime chose que vous apprécierez, paon- 
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sieur le duc, — si les Canadiens sont Français par le type 
et le cœur, ils le sont surtout par le caractère. Braves et 
fidèles, ils sont sur le champ de bataille de précieux amis 
comme de terribles advei*saires. Sans les Canadiens, les 
Anglais, à l'heure qu'il est, n'auraient plus même un pied- 
à-terre dans l'Amérique du nord. Ce peuple, qui tient à 
ht fois du soldat et du laboureur, ces deux natures les plus 
sympathiques qui soient dans le monde, est éminemment 
loyal et hospitalier : plus encore peut-être que sa langue, 
ces vertus trahissetit sa nationalité. 

Si les Canadiens commandent notre estime et notre ad- 
miration, le Canada par lui-même attire '^nos regrets. 
Quelle perte pour la France que celle de ce pays, le plus 
pittoresque et le plus accidente de la terre ! C'est là que 
le Saint-Laurent, fleuve incomparablement plus beau d'as- 
pect que le Mississipi, roule ses eaux profondes à travers 
une longue succession d'iles riantes, de vallées fertiles, 
de montagnes à la croupe bleue, de promontoires et de 
caps imposants. Là, de quelque côté que vous tourniez 
vos pas, vous entendez le bruit d'une cataracte, que ce 
soit celle de la Chaudière, de Sainte-Anne, du Rideau, de 
Shav^ranagenne, de Montmorency ou du Niagara. Là, da- 
vantage peut-être qu'en Ecosse, les lacs semblent enve- 
loppés de mystère et de silence : il est impossible que, 
sous leur onde calme et pure, il ne se cache pas des fées 
puissantes ou gracieuses, prêtes à répondre à l'appel naSf 
du génie. Là les horizons sont splendides et les champs 
d'une fécondité supérieure à celle même de l'Ohio ; les ri- 
vières, les réservoirs naturels, les plus petits filets d'eau 
noivrissent une quantité prodigieuse de poissons fins de 
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loute espèce ; en un mot^ en ce pays, la natiu'e a prodigué, 
dans les trois règnes, ses merveilles, ses richesses et ses 
magnificences ; il y a dans le Canada des sources qui sur- 
passent en propriétés médicinales les plus célèbres sources 
de l'Europe. 

Montréal, qm est la première ville du pays pour la po- 
pulation (65,000 habitants et 8,500 maisons), semble as- 
pirer à en devenir la capitale par le nombre, l'élégance et 
la beauté de ses monuments publics. L'église de Notre- 
Dame, commencée en 1824 et ouverte au culte public en 
1829, est la plus vaste de l'Amérique. Sa longueur est de 
225 pieds sur 134 de large. La hauteur des principales 
tours est de 220 pieds ; celle de la croisée du maître autel, 
de 64 sm* 32 d'ouverture. Douze mille personnes peuvent 
facilement trouvei* place dans cette basilique. Dans la tour 
du nord-est se trouve placée la plus grande cloche du 
Nouveau-Monde : elle pèse 29,400 livres. 

Le Palais de Justice et le marché Bon-Secours (celui-ci 
a coûté un million et demi) feraient l'orgueil en Europe 
d'une ville même de premier rang. La machine à eau, la 
Bourse, l'Hôtel des Postes, plui^ieurs collèges et instituts, 
deux hôpitaux, ainsi qu'une foule d'autres édifices reli- 
gieux ou profanes, sont un double succès pour Fidée utile 
ou pieuse qui en a conçu le plan, et pour l'art qui Ta pres- 
que toujours si harmonieusement réalisé. 

On chercherait en vain, dans tous les États-Unis, une 
ville dont les quais pussent avec avantage être opposés à 
ceux de Montréal. 

Le pont Victoria, qui doit travei'ser le Saint^Laurent et 
relier la pointe Saint-Charles à la rive sud, aura une Ion* 
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gueur de 2,400 mètres ; il ne doit pas coûter moins de 
38 millions dp francs ! 

J.a plape Jacques-Cartier, le Çl^^mp de M^r§ et U pHce 
d'Armes sont d'agréables centres, fréqueptés k certaines 
heures par la population. 

Les environs de Montréal sont délicieux. Côtes-des-Nei- 
ges, charmant village bâti sur 1^ montagne qui domine 
}£i ville, sert de but à presque toutes les propienade^ que 
fpnf en calèche le^ natifs el Ips étrangers. 

De Montréal à Québec, le bateau à vapeur emploie prcli- 
nai^'ement dix heures. A mesure que Ton descend Je S^at- 
Laurent, Taspect du pays s'agrandit, les sites deviennent 
plus attachants ou plus grandioses, les horjfpn^ plys i^on- 
tuevpf. ou plus ipcertî^ins : instinctivement qn pressent v^e 
pâture extraordinaire et des ppipts 4e yiie magi(ju^s ou 
effrayants. 

Et en effet, lorsque voijs arrivez devant |^ papit^ile du 
Canada, un cri s'échappe comme malgré vous de votre 
poit^ipe. Québec p'est pf^s une ville, a fort heuç-eusement 
dit M. Marmier, c'est up nid d'aigle suspendu au haut 
d'un grand rocher qui tombe presque à pic dp côté du 
^ipt-Lam-ent. A mesure que le bateau à vapeur évolu- 
tjonne pour prendre terre, la ligne des fortifications se 
déroule, et le sommet des principaux édifices s'aperçoit, 
reluisant au soleil comnie des pointes d'argent *, tandis 
que votre œil, suivant le fleuve, reste ébloui aux perspec- 
tives immenses et bleues que forment ensemble les îles, 
le ciel, les montagnes, la lumière et les forêts !... 

' Ea Canada, les tqiUir^s sont fuites d^j zinc, » cause de la 
i^eigfe. 
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La population ^e Québec est de 45,000 âmes. La fonne 
de ses rues et de ses maisons l'appelle tput à fait nos 
vieilles villes normandes. Les édifices sont loin d'égaler 
ceux de Montréal ; piais, en revanche, Québec pst consi- 
dérée pomme la ville du Canada dont le séjour est le plus 
agréable, eu égard à ses 4élicieux alentours et à son ad- 
mirable position, qui ne le cède en grandeur ni en poésie 
a celles de Naples ou (Je Constantinople. 

La terrasse Purham, construite à la place même où 

é 

existait autrefois le vieux château Saipt-Lpuis, domine 
la basse ville. On y jovut d'une magnifique vue du fleuve 
et de la can^pagne. 

Le ^ardûi pnblic est consacré par un monument qu'on 
y a éjpvé à la mémoire des généraux anglais et français, 
"^p)fe et Montcalm, tous deux morts en combattant. 

Les ren^,parts sont la plus belle pronaen^^de de la ville, 
ï^'œil embrasse, de ce point, la plus belle et la plus 
riante scène du Nouveau-Monde. 

J'ai visité les fortifications, et ce quf m'a ravie, ce ne 
sont pas (les travaux e^u^quels je n'ai rien compris, — tra- 
vaux qu'on dit pourtant les plus beaux de ce genre qui 
soient sur le continent américain ^, — c'est la situation 
merveilleuse de la citadelle, bâtie sur la partie la plus 
élevée du cap Diav^ant, Ce coin de terre, d'où l'on dé- 
couvre, de toutes parts, les tablee^ux les plus enchanteurs, 
vaut pour nioj davantage, — j'en demande pardon aux 



' Vauban nvait donné un plan pour fortiller Québec. Los An- 
glais; après la conquôto, trouvèrent ce plan ol B'einpi'o^b6reiit do 
le réaliser. 
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mânes de Yauban, — que tous les gi^ands travaux mili- 
taires qui défendent Québec. 

La vieille capitale du Canada renferme un hôpital de 
marine et deux hôpitaux civils, dont l'un fut fondé en 
1637 par la duchesse d'Aiguillon. L'Université et le cou- 
vent des Ursulines possèdent des tableaux de grande va- 
leur. L'hôpital des aliénés, bâti à Beauport, à une petite 
lieue de la ville, est dans un site ravissant ; aussi ne suis-je 
pas étonnée des résultats heureux et souvent inespérés 
qu'on y a obtenus. 

Quand on a quelques jours à rester à Québec, on va 
visiter, dans les environs, les plaines d'Abraham, où fut 
livrée la célèbre bataille qui décida du sort du Canada : 
c'est là que tombèrent le général Wolfe et le marquis de 
Montcalm ; la chute de Montmorency, ayant une hauteur 
de 250 pieds sur 60 de large; le village de Lorette, habité 
par les derniers descendants des Hurons, tribu vaillante 
qui vivra dans l'histoire de l'Amérique ; le lac Saint- 
Chai'les et le lac Beauport, qui sont renommés pour leurs 
truites autant que pour la beauté de leurs aspects ; enûn 
rîlc d'Orléans, qui est large de deux lieues et longue de 
six, et qui produit, avec l'île de Montréal, le meilleur fruit 
du bas Canada. 

Mais la partie la plus goûtée, à Québec, c'est une ex- 
cursion au Saguenay, rivière qui tombe dans le Saint- 
Lam*ent, à environ quarante-six lieues au-dessous du cap 
Diamant. Le Saguenay présente, il faut le dire, l'un des 
plus imposants spectacles qui soient dans les deux mondes; 
il coule entre deux murs de rochers qui s'élèvent sans 
cesse, perpendiculairement, de mille à quinze cents pieds. 
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Le plus grand de nos vaisseaux de ligne poun^ait, sans 
danger^ suivre étroitement les bords. La baie de Ha-ha, à 
seize lieues de son embouchure, contiendrait la plus large 
flotte de navires de guerre. On n'a pas trouvé de fond au 
Saguenay, dans les dernières lieues de son parcoiu^. 

Après ces détails purement topographiques, monsieur 
le duc, le bilan du commerce canadien, le tableau des ri- 
chesses et des ressources du pays, et surtout la liste des 
avantages qu'il offre à l'émigration européenne, pren- 
draient ici naturellement leur place. Mais les documents 
qui m'avaient été promis là-bas, et dont je comptais me 
servir pour appeler l'attention des hommes pratiques sur 
une contrée oii l'émigt-ant français trouverait, avec le lan- 
gage, les mœurs, la religion, les lois et les physionomies 
de la patrie, une propriété et un bien-être large et sûr, 
ayant été oubliés ou retardés, je me vois obligée d'aban- 
donner, pour aujourd'hui, la partie la plus sérieuse de 
mon travail. J'espère pouvoir la reprendre sous peu ; et 
c*est alors avec bonheur que j'indiquerai du doigt, à mes 
coppatriotes malheureux, cette féconde et généreuse 
terre où les attendront tant de vives et brûlantes sympa* 
thies, oîi ils ne pourront dire le nom de la France sans 
voir les yeux se mouiller de laimes ou le» regards aller 
au souvenir!... 

Je n'ai point décrit le haut Canada. Cette pariie^ qui 
est toute anglaise, est également riche, industrieuse, et 
marche à pas de géant vers le plus fécond avenir; mais 
la France a peu, ou même n'a point de place dans les tra- 
ditions de son peuple. Le vrai, le vieux Canada, celui en- 
Gn qui nous intéresse, conmience un peu au-dessus de 
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Montréal et suit les campagnes situées sur les deux côtés 
du fleuve jusqu'à la mer. 

Quand on a peint les fenmlfes et les jeunes gens, et qti'bn 
a fait connaître l'esprit d'un pays, on a prescjue éfcfit son 
histoire et son avenir; je vais brièvement essayer cette 
tâche à l'égard du Canada; elle me serait aisée, monsieur 
le duc, si j'avais rhai*monieux et facile pinceau qui a co- 
loré et fini Esquisses et Portraits. 

La société, à Montréal et à Québec, est élégante, dbiice 
et polie. 11 règne dans là physionomie des femmes uri air 
d'afFeciuosité qui plaît et qui attache. Elles otit l'esprit ai- 
mable et vif, la conversation gaie, lé jugement sûr. Plu- 
sieurs d'entre elles sont même richement et hautement 
douées; elles n'en sont pas moins modestes et simples, et 
loin de rêver, comtrië les ridicules penseurs femelles des 
États-Unis, de révohl lions et de meetings bloomëristës, 
elles s'enferment dan^ leurs devoirs de mères de famille; 
elles s'appliquent à former leurs enfants, qui doivent êtl-e 
les hommes de Ta venir, et elles savent que c'est faire àlrtsî 
davantage pour le bonheur du monde que d'aller dèVarit 
toute une assemblée porter des pantalons et vociférer 
contre la Loi et le Devoir. 

Les manières générales sont affables et enjouées. Les 
hommes, au lieu de fuir la société des fenlnies> cdmmë 
dans les salons- de k Louisiane, la recherchent au Con- 
traire et se montrent gdlants, sans être fades, et empres- 
sés, sanë être ol)séquieux. 

On se voit beaucoup dans les sociétés canadiennes. L'hi- 
ver, pcfur elles, est la saison la plus agréable de l'année. 
Tandis que le Saint-Laurent lui-même gèle quelquefois de 
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plusieurs pïedSy rintérieur des maisons, qui est ciiauftë 
avec le plus grand soin et dont les moindres oiivërtui'es 
sont comme calfeutrées, jouit d'une température prltitd- 
nière : personne là-bas ne souff^tî du froid. 

L'éducation commence à se développer dans toutes les 
classes du pays. Les jésuites y ont des collèges qiiî pros- 
pèrent. Les jeunes gens de Montréal, pleins d'une noblb 
émulation et désirant parmi eux stimuler le goût des 
lettres, se sont cotisés et ont fondé un Institut; ceux de 
Québec en ont fait autant. Et voilà qu'après quelques sai- 
sons, les uns et les autres possèdent déjà une grande biblio- 
thèque. 11 est vrai qu'ils ont fait des miracles de dévoue- 
ment et de sacrifice. J'admire ces tentatives qui prouvent 
de hautes et généreuses aspirations. Les joies de l'intelli- 
gence sont les plus complètes qui soient dans le içonde : 
penser, c'est vivte; savoir penser, c'est être heureux! 

Si j'avais un ami dans les coulisses du gouveriictnent, jd 
lui dirais : 

tt Frappez à la ^orte de tous les ministères jusqu'à ce 
qu'on vous ait accordé un encouragement pour les insti- 
tuts de Québec et de Montréal; sollicitez quelques volUtnes 
pour ces courageuses associations qui, loin d'oublier leur 
première nationalité, cherchent par tous les moyens à la 
faire revivre et refleurir. Un peuple qui vient d'envoyer 
à nos soldats douze mille cinq cents louis mérite blëti 
qu'on envoie quelques livres en retour à ses deux itistituts, 
fondés au profit de l'influence française. Si ce n'est pSLs 
par reconnaissance, que ce soit du moins par calcul : la 
France ne doit pas rayonner à demi î » 

La jeunesse canadienne est enthousiaste; elle est avide 
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de connaiti^e tout ce qui se publie chez nous et qui se rap 
porte à, la poésie^ à Thistoire et à Téloquencc. Elle se pas- 
sionne pour toute idée qu'elle croit légitime et ne recule 
devant aucun saeriûce poui* la faire triompher; mais ses 
moyens sont tou|§(irs honorables : o'est surtout Tesprit de 
probité enrac&ié dans le cœur de ses fîis qui a sauvé et qui 
sauvera le Canada des tentatives envahissantes de la ré- 
publique américaine . ^ 

11 ne faut^ en effets qu'étudier ces deux peuples pour 
deviner qu'un abime les séparera toujours. 

Les religions innombrables qui régnent aux États-Unis, 
loin d'y réveiller l'esprit de secte, ont amené de toutes 
parts la lassitude et le dégoût. Chaque jour on y bâtit de 
nouvelles églises qui ont, chacune, un dogme à part. Ne 
sachant auquel entendre, l'Américain a fini par laisser 
faire, il nourrit la plus grande indifférence pour tout ce 
qui touche aupt intérêts moraux ou religieux. Et cepen- 
dant, chose qui ne laissera pas de surprendre, il affiche en 
toute occasion le respect le plus profond pour son Église ; 
car il ne serait jamais élu à aucune charge publique, s*il 
n'était pas religieux, d'une façon quelconque. 

La conquête a amené aussi en Canada ime foule d'Egli- 
ses nouvelles ; mais les Canadiens se sont enfermés dans le 
giron de la vieille Église catholique, et ont sam cesse dé- 
fendu la religion comme le langage et les coutumes qu'ils 
tenaient de leurs pères. 

Les conséquences sont naturelles : 

Soit comme peuple ou comme individu, l'Américain 
sacrifie à la doctrine de l'intérêt personnel ; le Canadien 
à celle du Devoir. 
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Tout ce qui voudrait gêner la marche du premier, il le 
proclame injuste et passe par-dessus. 

11 y apour le second une Conscience qui parle toujours plus 
haut que les circonstances, le caprice ou même la nécessité. 
Celui-là marche aux lueurs incertain s de ses locomo- 
tives, lueurs qu'il prend pour une grande aurc»*e; il parait 
énergique, il n'est que fiévreux ; il semble intelligent, il 
n'est que cupide ; il ignore TEspérance comme le Sacri- 
fice ; voilà pourquoi il est sans lendemain : là où il n'y a 
pas d'âme, il n'y a pas d'avenir! 

Celui-ci, qui fait partie de la grande famille française 
et qui partage ses destinées, suit une colonne lumineuse. 
11 croit, c'est là ce qui fait son calme : les peuples qui ont 
la foi sont des peuples prédestinés. 

Syi'acuse et Carthage, qui s'appuyaient sur des chiffres, 
et qui avaient pour elles toutes les ressources d'une grande 
science ou d'un vaste commerce, sont tombées ou ont 
même disparu ; tandis que Rome, qui puisait surtout sa 
force dans l'idée, est devenue le phare des nations ! 

Le peuple américain représente un fait et non un prin- 
cipe; or, les faits passent : il n'y a que les principes qui 
demeurent et élèvent de fortes et glorieuses institutions. 
La jeunesse canadienne est libérale; je me trompe, elle 
est conservatrice, car elle veut le maintien de Tordre de 
choses actuel, auquel elle doit une liberté incomparablc- 
I ment plus grande que celle de rAnglcteire et des États- 
Unis. Quelques-uns, il est vrai, désirent l'annexion ; main 
c'est un feu de vingt ans : un peu plus nulrs, ils compren- 
dront bien vite que ce serait le plus grand nialbetir (jut 
pût arriver à leur pays. 
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Le jounmlismc^ à Québec et à Montréal^ compte des 
écrivains d'un grand et beau talent. M. I. Cauchon, dont 
la feuille est Torgane du parti religieux, est un hofxnne 
de résolution et d'initiative, qui a rendu d'éminOTts ser- 
vices à son parti ; sa phrase est vive et puissante. I) aime 
la lutte; c'est son tempéramoit, autant que sa manière de 
voir, qui l'a porté à l'opposition. 

M. E. Palpent, qui, en 1831, fonda le Canadien, et qui a 
donné pour devise à tous ses travaux : Nos institutions, 
notre langue et nos lois ! est une haute et beUe intelli- 
gence. 11 écrit avec verve, esprit et finesse. Plusieurs dis- 
cours, qu'il a prononcés devant l'institut de Québec, brit- 
lent par une grande profondeur de vues. Il est aimé dte 
tous les partis. 

Enfin, M. Daoust, qui rédige la feuille Ubéralede Mont- 
réal, est un esprit d'élite qui a su se faire une place à 
part dans le journalisme canadien. Son style est plein de 
feu et de poésie ; les plus grands succès l'attendait daxss 
la carrière où il est entré. 

La littérature, quoique née seulemoit d'hier dans le 
pays, compte cependant plusieurs oeuvres remarquables, 
La Rucke, éditée aujourd'hui par un de dos compatrioÉes, 
M. Emile Chevalier, est une publication soigjîée qui, pai* 
rémulatiou qu'elle a fait naître, a produit raie foule d'ar- 
ticles d'une grande portée d'esprit ou de jugement, Nal 
doute qu'une œuvre originale ne vienne bientôt fonder la 
littérature canadienne. 

Vous le voyez, monsieur le duc, aucun élémwit de ri- 
chesse et de grandeur ne manque au Canada. Le sol y est 
fertile, la population forte et brave ; la société est agrcaWc, 
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les femmes sont charmantes et spirituelles, les jeunes gens 
intelligents et ambitieux. Grâce aux soins éclairés de Tad- 
ministration, le pays se couvre de canaux, de télégraphes 
électriques et de chemins de fer. Tout, enfin, semble s'y 
préparer pour un ordre de choses puissant et mystérieux. 

Durant mon séjour à Québec, j'ai entendu souvent ex- 
primer Tespoir que M. de Lamartine viendrait faire une 
excursion dans le pays. Si c'est, en effet, l'intention de 
l'illustre poëte, tant mieux, mille foisl et je m'en félicite, 
pour ma part, comme d'une grande bonne fortune pour le 
Canada. Une voix comme la sienne est toujours écoutée. 
Lorsque la France saura par lui tout ce qu'il y a de véné- 
ration et d'amour pour elle dans le cœur des Canadiens, 
elle se reprochera de les avoir si longtemps oubliés. M. de 
Lamartine, qui apporte dans tous ses travaux une haute 
préoccupation sociale, ne pourra manquer de reconnaître 
quel bien immense découlerait, pour nos pauvres compa- 
triotes, d'une émigration au Canada sur une large échelle. .. 
et il la conseillera ! Les deux pays peuvent lui devoir, par 
là, une source de grande prospérité. 

Puisse ce jour venir prochainement ! Puissent les Cana- 
diens bientôt n'avoir plus sujet de dire : c( Il y a long- 
temps que la France nous croit morts et enterrés; on lui 
dirait que nous sommes ressuscites, qu'elle n'y croirait 
pas! )) C'est là mon vœu; c'est là surtout le vôtre, mon- 
sieiu* le duc , vous dont l'âme comprend si bien tous les 
sentiments nobles et généreux. 
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BIBLIOTHÈQUE 
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format in-lB inipriiu^ avec caraelères neufs 
sur beau parler satiné 

ÉdiUftA cûiil(»iaAt $00,000 lettres au moiin, yalev de deui YolaBeft i^S''. 



Jamais le besoin de lire n'a été plus déyeloppé qu'en ce temps-ci. 

On lit tout autant et même plus que par le passé ; seulement , les condi» 
lions de lecture sont changées. Donc- quelque chose de nouveau est à faire. 

Ce qui paralyse la librairie fran^se, — pourquoi ne pas le dire tout de 
suite? — c'est la timidité des éditeurs. 

On se défie du public , et l'on croit être fort audacieux en tirant un livre 
à 1,500 exemplaires. Qu'en arTi?e-t-ii? Que, pour couvrir les frais de 
l'édition, les droits d'auteur, les repses aux confrères, et avoir, en fin de 



— 2 — 

compte, un bénéfice suffisant, on est forcé de vendre fort cher ce qu'on aurait 
pu donner h deus tien meilleur marché avec un tirage plus considérable. 

C'est aussi évident qu'inéontestabie. 

Partant de ce principe , les fondateurs de la Bibliothèque Nouvelle vien- 
nent hardiment faire , pour les produits littéraires , ce qui se fait pour tous 
les autres produits industriels ; ce qui s'est fait , — et l'on sait avec quel 
bonheur, — • pour les grands journaux, par exemple. 

Donner beaucoup, donner i bon marché, tout est \h aiqourd'hni ; c'est 
vingt fois prouvé. 

Les volumes de la Bibliothèque Nouvelle seront, 4u premier coup, tirés 
à f 0,000 exemplaires, et le prix en sera uniforme, accessible k tous : -^ 
nn frane senlenieBi. 

Quelques considérations sont nécessaires pour expliquer cette tentative. 

La librairie a affaire : 

Aux auteurs. 
Aux libraires. 
Au public. 

Prouver que libraires, auteurs et public ont tout k gagner à cette eom- 
binaison, c'est prouver que le problème est résolu. 

AVANTAGES OFFERTS AUX LIBRAIHBS. 

A part quelques librairies de grandes villes qui reçoivent tout ee qui 
s'édite i Paris , le t)Ius grand nombre des libraires de provinces restreint 
.» demandes , par crainte de nouveautés onéreuses et d'une vente diffi- 
cile. Au prix de un frane, cette crainte n'existera plus. Les acheteurs 
-augmenteront en proportion directe de l'abaissement des prix ; l'écoulement 
sera prompt, le bénéfice immédiat. 

AVANTAGES OFFERTS AUX AUTEURS. 

Le bénéfice que peut rapporter un volume n'est pas la seule chose 
qu'un auteur demande k l'édition. Ce qu'il lui faut surtout, pour sa répu- 
tation , pour la juste satisfaction de son amour-propre , c'est d'être acheté 
par le plus grand nombre possible de lecteurs. 

En vendant son œuvre à 10,000 exemplaires au moine, la Bibliothèque 
Nouvelle lui procure toute l'expansion qu'il est en droit de demander. 
Sans diminuer en rien son bénéfice légitime, elle étend son action, en 
même temps que la juste popularité qu'elle lui donne. 
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AVANTAGES (NPFERTS AU PUBLIC. 

Quant aux avantages que la BibltotMqué NowveUe oïïte au publie , ils 
sont tellement visibles, qu'il suffira de les énoncer. 

Grâce à elle , le lecteur de province et de l'étranger est assimilé au lec- 
teur parisien. Du fond de la France , comme à Paris même , il pourra 
suivre le mouvement littéraire de son époque; son libraire ne craindra 
plus d'acheter des livres d'un placement douteux, et lui-même, vu l'a- 
baissement des prix, en achètera davantage. 

A Paris , comme eiv province , le public pavera nn frane se«lc- 
vaeni ce que jusqu'à ce jour, chez n'importe quel éditeur, il a payé 3 fr., 
3 fr. 50 et 5 (^. 

Il trouvera dans un format élégant, imprimé sur beau papier, avec des 
caractères neufs, la matière de ces volumes dits Charpentier qui ont eu, 
jusqu'à ce jour, une faveur méritée malgré leur prix relativement élevé. 

Quelques rapprochements, donnés ici comme exemples, sur trois volumes 
pris dans différentes librairies, montreront éloquemment la vérité de cette 
assertion : 



E. — QenetnèWf Histoire dune Servante, dont plusieurs éditions 
ont été épuisées, et qui se vend actuellement chez deux éditeurs au prix 
de 8 fir t fr. 



(Henry Bejrle). — Le Rouge et le Noir,' la Chartreuse de 
Parme, etc., qui viennent d'être réédités avec un si grand succès en vo- 
lumes de plus de SOO pages, partout vendus 3 fr t tr. 



(Jules). — La Chasse au lion et les chasses de V Algérie, par le cé- 
lèbre tueur de lions, est en vente au prix de 7 fr. 50 c. La Bibliothèque 
Nouvelle, donnant en plus t • saisissantes gravures dessinées par Gdstavb 
DoBB, le plus populaire des illustrateurs contemporains. ... i fir. 

On pourrait multiplier ces citations ; mais à quoi bon ? 

Les éditeurs de la Bibliothèque Nouvelle, loin de s'en défier, ont la plus 
grande confiance dans l'intelligence des l^teurs françjais. Ils fondent le suc- 
cès de leur entreprise sur l'accueil qu'ils attendent du public, des auteurs 
et des libraires. 

Plus de SOO volumes seront publiés dans le courant de la première année. 
Ils comprendront non-seulement les auteurs contemporains les plus en vogue, 
mais la plupart des chefs-d'œuvre des morts glorieux dont il n'est permis à 
personne d'ignorer les œuvres. Les littératures étrangères fourniront aussi 
leur contingent, scrupuleusement choisi. 



OUVRAGES PARUS 

. (haks 1SS5. ) 



GsiTCTitTE. — HiSTOiBE d'uwe SERVANTE, i vol. de 384 pages. î tv. 

Ce livre est â la fois une bonne action et un chef-d'œuvre. Dans toute fa- 
mille digne de ce nom, il doit passer des mains du maître dans celles des 
serviteurs. 

nr* E. BE CSntARDIIV. — J. SAIVINEAU. — fllfeRY. — TH. GAUTIER. 

La Croix de Berny^ 1 vol. de 320 pages 1 fr. 

La Croix de, Berny est une joute littéraire des plus brillantes. M** de 
Girardin, Méryj Théophile Qautier et Jules Sandeau v rompent des lances 
comme des preux. A qui la victoire? C'est au public a juger. Le livre n'en 
est pas moins une ora.vre unii^ue en son genre, (joi a pris date, et dont l'in- 
térêt ne vieillira pas. 

I^E COMTE DE RAOVSSET-BOIJIJBON. 

UifE Conversion, 1 vol. de 284 pages 1 fr. 

L'intérêt qui s'est attaché à ce livre n'est pas dû seul â la vie aventurière 
et à la fin mroïque de l'auteur. C'est aussi une œuvre littéiaiFe remarquable 
par le style, par la composition, et qui a le. plus légitime succès. 

H"* LAVARGE (liée Marie C«p«ne>. 

Heures i>e prison, 1 toI. de 810 piges i fr. 

La première édition de ce livre, tirée à 3,000 exemplaires, s'est rapidement 
et complètement épuisée. Marie Capelle raconte dans ces pages réngirèes sa 
vie de réclusion et de silence avec une mélancolie si touchante, avec de tels 
cris de l'âme, que les cœurs les plus prévenus s'émeuvent à ces plaintes 
douces. 

STEIVDHAI^ (Henry Beylo). 

Le Rouge et le Noir, 1 vol. de 500 pages. • , ifr. 

On rend enfin aujourd'hui à Stendhal toute la justice qu'il mérite. Le 
Rouge et le Nair est, de l'aveu de tous, son chof-d'œuvie. 



(Professeur au Collège de France]. 

Souvenirs d'un Médecin (de Samuel Warren)^ vol. de 326pag. i fr. 

M. Philarète Chasles a rendu aux lettres les plus grands services par ses 
travaux consciencieux et élégants sur la litt^ature étrangère. Le livre de 
Samuel Warren, en passant par la plume de M. Chaslos, n'a rien perdu de 
son intérêt piquant, de ses révélations curieuses, qui en font une merveille 
d'analyse psychologique et d'humour de bon aloi. 
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jujEXJismmB mmAS fils. 
BiANE DE Lys, 1 vol. de 320 pages 1 fr. 

L'immense succès de la pièce de M. Dumas fils nous dispense de dire ce 
qu'est cette œuvre. Telle pièce, tel roman. M. Dumas fils porte vaillamment 
nn nom illustre, et sa jeune, gloire marche hardiment à côté de la gloire de 
son père. 

AMÉDÉE ACHARI». 

La Robe i>E Nesscs, 1 vol. de 320 pages i fr. 

La place de M< Amédée Achard est faite aujourd'hui, et elle est des plus 
honorables. La Robe de Nessus, son dernier roman, est une étude de mœurs 
pansiennes piquante de détails et vive d'allures. 

DE SESEmOFF. 

hA VÉBitÉ SUR l'eupereur Nicolas, 1 vol. de 8Î0 pages. . 1 fr. 

Un Russe seul pouvait écrire ce livre, plein de détails inconnus, tout in- 
times, qui peint d'une façon si vraie, si saisissante et si complète, ce czarre- 
douté qui a si longtemps intimidé l'Europe entière. 

m*"* RocEit DE BEAtnront. 
GoHfiDENCES DE M"e Mars, d vol. de 320 pages 1 fr. 

8i quelque chose peut remplacer les Mémoires de Mademoiselle Martj c'est 
à coup sûi ces confidences faites par la grande artiste à sa jeune camarade, 
dans l'intimité de la vie dramatique et avec la liberté des conversations de 
foyers. 

AMfUnJUB FREMY. 

Les Maîtresses parisiennes^ 1 vol. de 320 pages. ... 1 fr. 

Tous les grands écrivains de cetemps se sont préoccupés de l'existence «in- 
gulière et des mœurs du monde interlope. A son tour, M. Fremy vient, san^ 
le déchirer violemment , soulever le voile mystérieux ; il peint avec une vé- 
rité implacable ces périodes de splendeum, der misères, d'amours vrais et fre- 
latés, et sait tirer un haut enseignement de cette peinture en apparence frivole. 

TBÉ:oraiL.E CAUTIEB. 

Théâtre de Poche^ 1 vol 1 fr. 

M. Th. Gautier a fait aussi du théâtre, mais à sa manière, plutôt en fan- 
taisiste qu'en dramatiste de métier. C'est une curieuse légende qu' Une larme 
du diable, espèce de mystère ciselé comme un bijou du moyen âge; la Fausse 
conversion rappelle un peu les proverbes d'Alfred de Musset, les meilleurs 
s'entend. Quant au Tricorne enchanté, l'écho delà salle des Variétés murmure 
encore des bravos frénétiques qui accueillirent cette désopilante pochade, 
remplie de bastonnades, de mots verts et de joyeux rire rabelaisien. 

JUIVES GÊnADD. 

(Le lueur délions ) 

La Chasse au Lion, 1 vol. de 300 pages, orné de 12 saisis- 
santes gravures par Gustave Doré 1 fr. 

Ce livre, pour n'être pas écrit par un homme littéraire, n'en est pas moins 
des plus remarquables, m. Jules Gérard est aussi émouvant conteur que chas- 
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Mur intcépidfi. Douze vigoureux dessins» dus au crayon de Gustave Doré, 
illustrent brillamment les principaux exploits de l'Hercule moderne. 

us COMTE RVFim 

t Ancien ambassadeur de Sardaigne. 

LOBBlfZO BeNONI. — MÉMOIRES D'UIf CONSPIRATEUR^ 1 VOlume 

de 400 pages i fr. 

Les Mémoires du comte Rufini , ancien ambassadeur de Sardaigne , qui 
viennent de remuer l'Italie entière, pourraient ajuste titre s'intituler la Cm- 




lusionné, lassé, désespéré, pour ainsi dire, il raconte, sous le pseudonyme de 
Lorento Betumij l'histoire émouvante de ces luttes cachées et persistantes. Des 
pseudonymes transparents voilent à peine les individualités nvantes, — Fan- 
iasio, entre autres, pour /. Matginif — et l'on retrouve avec un sentiment 
singulier, dans les conspirateurs des grandes scènes publiques, les collégiens 
mutins et les étudiants révoltés des premières pages du livre. 

MARIE FONTENAY (M** MMMSlde CnuOfforC). 

L'autre Monde^ 1 toI 1 fr. 

La société américaine est, à juste titre, une des grandes préoccupations de 
la vieille Europe; on est avide de détails intimes sur cette civilisation 
étrange, féconde en miracles , contradiction vivante de nos mœurs et de nos 
traditions. — M"* Marie Fontenay revient des États-Unis. Rien de plus 
curieux que le livre qu'elle en rapporte: mœurs, reb'gions, politique, tout a 
trouvé place dans ces pages élégantes.. Ce n'est pas une prédicante comme 
M"* Beecher Stowe ; loin de là : c'est un observateur toujours fidèle, parfois 
ironique, qui nous apprend ce qu'il £Eiut penser de rOncle Tom et de ce bloo- 
mérisme tant raillé par nos petits journaux. 

JULES SAIWDEAIJ. 

Un héritage^ i vol i fr. 

M. Jules Sandeau se complaît dans les récits familiers, drames intimes, où. 
l'étude du cœur humain l'emporte sur les préoccupations romanesques. Un 
Héritage est un de ces récits. Jamais son talent simple et élégant ne s'est 
trouvé plus à l'aise que dans la peinture de ces mœurs allemandes, douces et 
bizarres à la fois, riches en types , et si bien faites pour tenter un conteur 
curieux. 
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LIBRAIRIE NOUVELLE 

BOULEVARD DES ITALIENS, 15. 



GAVARNI 



ŒUVRES NOUVELLES 



PROSPECTUS. 

Gavarni n'est pas un de ces artistes paresseux qui tour- 
nent autour d'un succès ou d'une forme consacrée. 11 a, 
au plus haut degré, ce qui fait Tartiste véritable ; l'acti- 
vité, l'inquiétude; il ne s'an-ête pas, il cherche sans cesse, 
et prouve sa virtualité par la variété de ses tentatives. 11 
se rajeunit et se renouvelle; il grandit réellement, et, avec 
plus de force , de sérieux et de maturité , il a conservé 
cette grâce, cette élégance, ce sentiment lin, ce goût sûr, 
qui lui ont valu une réputation si brillante et si méritée. 
Il est aujourd'hui dans la verdeur de son talent, plein 
de sève et d'audace, riche de résultats, riche aussi de pro- 
messes. Ce n'est plus seulement un crayon délicat et char- 
mant, effleurant les vices, les travers, les sottises de ce 
emps-ci, l'Homère ironique du bal de l'Opéra, l'historio- 
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graphe pi(iuant du Débardem* et du inonde interlope, c'est 
un moraliste véritable, sceptique et doux, parfois railleur, 
parfois attristé, qui entre dans le fond des choses et écrit 
sa Comédie humaine sur nature. 

Paris appartient par excellence à Gavarni : c'est sa chose, 
son domaine ; — il «n connaît à fond tous les ridicules, 
toutes les petitesses, tous les mensonges ; — il sait ce que 
raient ses joies et ses douleurs; — il déshabille ses élé- 
gances et montre à nu ses vanités. Folles filles, faux gen- 
tilshommes, gens du bel air, bourgeois et bourgeoises, 
vieux récrépis, vieillards précoces, ^endeiir et misère, 
pile et face, tout lui est familier, tout est à lui! 11 fait 
rayonner la jeunesse, pétiller Fesprit, éclater l'opulence, 
de cette même main souple et sûre, qui n'hésitera pas 
tout à l'heure devant Les plus hideuses réahtés. Et ce qui 
étonne le plus dans cette œuvre brillante, dans cette im- 
provisation de chaque jour, c'est la merveilleuse vaiiété 
de ses types; — pas une répétition, pas un lieu commun, 
pas un vulgarisme : — rien qui ne soit un cai'actère, un 
tempérament, ou l'une des miUe nuances de l'âge, de 
la fortune, des conditimis sociales, de ses personnages. Je 
défie l'épicier le plus vulgaire de prendre pour une grande 
dame cette lorette hautaine, malgré sa toilette exquise, 
ses grands airs, ses cachemires et son laquais galonoé. 
Vous reconiNiissez d'emblée le monsievu' qiâ a vingt mille 
livres de i*enies et le cuistre qui singe le gentilhomme 
avec deux cents francs par mois. 

Voilà ce qui fait la profonde originalité de 'Gavarni, ce 
qui donne à ses œuvi*e6 un cachet si personnel, ce qui le 
place si haut et tout à fait à part, ce qui défie la conoir- 
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rence, décourage les imitateurs, et les condamne au dé- 
bardeur à perpétuité. 

Le Manteau d'Arlequin, rÉcoLE des Pierrots et la Foire 
AUX Amours, relient en quelque sorte Yancien Gavami au 
nouveau. C'est le dernier chant de cette joyeuse épopée 
carnavalesque qui fit sa fortune, mais déjà on pres- 
sent rbomme qui va nous occuper tout entiei\ L'observa- 
tion s'est étendue, la raillerie est plus vive, et sa morale 
narquoise fait pressentir la satire. Nous entrons de plain- 
pied dans cette vie parisienne, que personne ne put encore 
écrire et dont il a fixé mille aspects au vol du crayon. 

Feidlletez la série des Partaceuses; voici, en quelques 
tableaui:, ce monde étrange des femmes élégances y avec 
ses misères, ses insolences, ses prodigalités et ses retour 
amers; quels enseignwnents, et quelle ironie! 

Vêtue d'une robe de grisette, dans sa petite chambre 
au septiènae étage, les pieds sur sa chaufferette, Paméla, 
Célestine ou Zoé, — celle qu'il vous plaira, — songe as- 
sise la tête dans ses mains. C'est son « dernier jour de 
miemsardey r> d^nain elle aura quitté cette biHu^e re- 
traite, que sa gaieté rendait joyeuse, demain etle aura des 
robes magnifiques, un coupé élégant, trois domestique?, 
un appartement somptueux, un hôtd peut-être!... Quel 
rêve!... Ce n'est point un rêve, le protecteur, homme 
grave et mûr, a donné des ordres en conséquence, et de- 
main est venu, et le rêve est réailisé. Voyons maintenant 
les personnages du drame. 

Voici le père, un bonhomme vulgaire et bête, cocher de 
liacre, partie' ou petit marchand, probe peut-être, mais 
sans grand «eus moud; — la mère, sèclie, avide et prêle 
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à toutes les complieités; — le /r^, petit misérable^ pa- 
resseux et glouton, enchanté de fumer pour rien de vrai 
panatelas^ et qui se fera tout au plus marchand de contre- 
marques. Voici Arthur y — salucms-le, ~ il dure tout le 
temps de la pièce ; — il était avant^ il sera pendant^ et 
peut-être après^ — ceci est plus rare. 

Paméla se jette à corps perdu dans cette vie dévorante^ 
s'étourdit, s'enivre, se gorge et gaspille ; — petit à petit, 
elle perd tout ce qui lui restait de bonnes qualités et elle 
devient d'une facilité effrayante. Le protecteur en voit de 
belles! Un soir, il arrive à Timproviste et la surprend en 
tête à tête avec Voiseau de passage, — un beau garçon, 
chevelu, étranger, poëte ou peintre. — Il se fôche, mais 
Paméla, qui n'est plus timide dès longtemps, crie plus 
fort que lui : « Plus je te vois, plus je l'aime ! » et l'homme 
au gros ventre, aux breloques retentissantes, de répondre 
avec une ironie accablante : <t JVe plus m'aimer, Pa- 
méla? mais clest un luxe que vos moyens ne vous per- 
mettent pas ! » 

11 est rare que Paméla ne réfléchisse pas à ces cruelles 
paroles. Selon qu'elle sait le faible des gens^ elle rede- 
vient souple, soumise, câline, ou redouble d'insolence et 
de dureté. Elle grattera le front chauve du vieux cor- 
rompu, et lui dira avec tendresse : a Et vous, garnemetU; 
si Von vous redemandait toutes les illusions qu'on vous 
a données? » — Elle niera avec aplomb, la main dans le 
sac, et criera hardiment : « Tai la charité, m>onsieur le 
marquis y ayez la foil » Elle s'en tirera toujours, soyez-en 
sûr, et le soir, chez une amie intime, étendue sur un 
divan, au milieu des rires et de la fumée des cigai*es, elle 
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éira : a Ma chère, les hommes... c'est farce!... toujours 
la même chanson!... une femm^e à soi seul! toqués!... 
toqués!... )» 

Ainsi va-t-ellè, — qui peut dire combien de temps? — 
Les années passent^ le cœur se dessèche^ la cupidité seule 
grandit^ et^ quand ime notice la prendra pour conQdente 
de ses premières amours^ elle répondra, comme im vieux 
sceptique qu'elle est devenue : « Ah! je te prie de croire 
que rhomme qui me rendra rêveu>se pourra se vanter 
d'être un fameux lapin! » 

Mais voici le moment terrible^ inévitable : — Paméla 
passe de mode^ ses cheveux s^éclaircissent, elle a deux dents 
fausses^ et sa maison est lourde : « Ah ! dit-elle^ si j'avais 
un cheval de moins! — Ou un gentilhomme de plus ! » 
dit Arthur. Elle vend le cheval^ cherche en vain le gentil- 
homme^ et^ de chute en chute, de désastre en désastre^ de 
ruine en ruine, la voilà passée à l'état de Lorette vieillie. 

Personne ne sait ce que deviennent ces femmes bril- 
lantes, enviées, dont tout le monde a répété le nom, et qui 
disparaissent un beau jour, comme elles sont venues. 
Gavarni s'en est inquiété; il a voulu savoir, et il sait. 

Aussi, n'a-t-il garde de les marier avec le marguillier 
traditionnel ou le conseiller de préfecture inventés par les 
vaudevillistes en quête d'un dénoûment. Il écrit une his- 
toire vraie, où la fantaisie n'a rien à voir. C'est un réa- 
liste, que le réalisme n'effraye pas, quelque repoussant 
qu'il puisse être. 

Flétrie, ravagée, demi-nue, se drapant encore, par un 
reste d'habitude, dans ses haillons hideux, la lorette vieil- 
lie se lamente, accroupie sur ses talons. « Les poètes, de 
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mon temp&f m*ont cofurormée dey rosés , e^ cenmUn,. js 
n'ai pus-eu me^gotUte,.. et» pasdô tabac pmm fiwnpavr- 
tre ne% / » — « Mon dernier caprice m'a eassé trois ^ 
dents! » — a JB^ plu» rienàme^tm oMr ckm4' » 

Il faut prendre un parti cependMït^ faire- quelque ^hose> 
se créer une industrie^ à peine de mounr de fdim* Que 
choisira la niaitieureuse? Un de ces^ mllfo métiers san» 
nont qui pullulent dans PariSi Si* elle échappe au- proxé- 
nétisme avoués eUe fera des ménages de gmrçon^ tripotera» 
dans une gargote de cochers, tifera les cartes, Tendra des- 
ehi^niques; ou'bien> une boîte à s&ahrm, courra la viUe 
en chaatemt tristement : « A préseftty je f)andsidwpkfé'' 
.w... pouries dmnes*! » Et encore, cell&s4à sont les cou*^ 
rageuses!' Combien tomberont plus- bas! Combien vivront 
de' vi9lU)u de» mendicité! « Mon charitable monsiem'i Çm« 
Bîewgwrdé co* /îfe^ de mes filles^! » Et coïnbim> dii ce»- 
'pauwessGs, qui> à la- porte des égli&es les Jours de fêle, ou^ 
des gi'ands^ hôtels^ les soirs de gala, se presseat pour voir 
passer les beUes dâmes' ett implorant* une aumâne> qui 
pouiTaicnt dire avëo- la mêipe amertume que Paméla 
sexagénaire : « J'ai eu ma loge à l'Opéra! » 

A côté des lorettes f>ieiliies, se place tout' natureHfement 
une série non moins remarquable, les Invalides du senti- 
ment. Ici le cadre du tableau est moins navrant, Topulence 
est en général restée, mais à quoi bon? quand « le cceur 
a ruiné l'estomac, » que les dents sont tombées, et qu*un 
bonnet de soie noire retient un gazon sur' lô' crâne. Re-ï 
gatxiez cette procession lamentable : « Werther r> est ca- 
cochyme , et (( Desgrieux » a- la goutte : — « les deux 
BdtnofMi » s'en vont cahin-caha, rivalisant aujourd^ui 
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de rhMUMtfwmés. — tt fitut Toir la toomore de ce pauvre 
« tnatHMits «t^ et PkU4beÊ% » au cale Tmc, où sad il 
Tîmit enewe. — il laiit veir «atout cet homme appelé par 
tms gétiératioiis le « M Adolphe! » sra|om[dlitti obèse 
et daiodé.--Et ^Antony? > Et « René? » Et cet Ârthior 
«{udcompie, « toujours étonnant! » dit la U^OÈÔe, avec 
sa belle ehevétare noôe, et sa moustache juvénile sm- 
une koe de par^emin racorni? J'en passe^ comme ou 
peose. 

L'HiSTOttE DE 9(AjmQVEtL mérite une attention toute pai- 
4i(^ilière. lei^ te iic, la nunte, tes répétiltoBS banales^ tes 
-points de vue ino'ovabtefty tes abontîoDSy tes sottises, te 
i^iauviainne, les niaiseries, et tout ce qjai fait te bagage 
-des tectanrs de journaux français, est saisi sur le vif, pris 
«ui v<d, pour aÎBsi dke, avec un rare IxMiheur. Du haut 
en bas de l'éefaette soeiate, chaam politique à sa façon : 
-tes vieUtes teoimes s'en mèl^; madaoie Faizandc se 
.^éooeupe des Cosa^pies qui a^^^rodient, et la douairière 
répond atgromeot à la vteilte deuiois^te de eon^iagnte, 
qui ne s'en rtAèvem pas : « Pervne'UXrmU de vous faire 
^hserter^ mademoiseUe de F u Uade tm , que tout ça n'ex- 
plique poM voire conduite à Rame! » 

Auca£é, des gens lisent : «^umo/ bleu). Rien nepeut 
donner uneidée de renllmisiamne (wec lequel ces gêné- 
rendes paroksonléU aecueUUes. •— (Journal jaune). A 
fse diecours prononcé dans le plus morne silence^ chacun 
semblaU ffoippé d'un doulourewa éionnemeut; » la que- 
4«lte ne se (aiipasattcodre, on s'injurie^ comme de raison : 
« Fous n*êles qu^un abonné ! — Fous... en êtes un 
OMUre! » 
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Sous la tonnelle d'un cabaret, hors barrière, entre deuK 
verres de vin, l'ouvrier politiqueur épate un bourgeois qui 
ne sait que répondre. « La Pologne, voyez-votis, ne vous 
pardonnera jamais voire ingratitude! » — « .E/i bien! 
touchei-y à la Prusse ! » s'écrie un second sous la tonnelle 
voisine. Cette tonnelle reviendra souvent servir décadré au 
tableau, et je crois parfaitement inutile de dire pourquoi. Je 
recommande, entre toutes, cette admirable esquisse de la 
politique de Polyie, un misérable qui a dû rouer de coups la 
malheureuse qui trinque avec lui, et qui boit à coup sûr 
son argent. Entraînée sans doute par le vin bu, la pauvre 
créature s'enhardit jusqu'à lui dire: « Cette profession de 
foi'là, voyei-vous, Polyf^, à mon povnt de vue... c'est 
dégoûtant! — Quelque chose de propre, que ton point de 
vue! » répond l'infâme avec une expression cynique et 
brutale qui fait frémir et que je renonce à traduire. La 
politique féroce des gens sans aveu se manifeste par des 
propos sinistres, et des personnages qui donnent le frisson* 
La politique bourgeoise entre dans les ménages, pour le 
désespoir des ménagères; au village même, le pauvre 
maire est aux prises avec elle, et reste muet devant la phi- 
losophie audacieuse du mendiant raisonneur. Je renonce 
à citer, l'espace va me manquer, et je n'ai pas dit un mot 
d'une partie très-importante de cette œuvre : les Propos 
DE Thomas Yireloque, les Androgynes et les Bohèmes. 

C'est ici que le contraste avec la première manière est 
le plus frappant. Ces études hardies de la misère et du 
vice dans leurs profondeurs abjectes, ce soin, cette re- 
cherche, qui prouvent une observation patiente et obs- 
tinée, étonnent tout d'abord ceux qui viennent de par* 
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courir les pages élégantes et légèrement railleuses sui* 
lesquelles nous nous sonunes un moment arrêté. Thomas 
ViRELOQUE, -c'est le scepticisme en guenilles^ l'ironie en 
haillons^ le d^nehantement sarcastique^ le persiflage 
amer de toutes les vanités humaines. 11 est vieux^ il est 
pauvre, il est borgne, boiteux peut-être, et n'a pas l'air 
d'y prendre garde; il vit sans rien faire, et a dès longtemps 
renoncé au combat de la vie. Sans ambition, sans croyance, 
appuyé siu* son bâton, il regarde passer le monde avec 
une gaieté de croque-mort qui sait ce que valent les lar- 
mes, et qui peut dire à jour fixe quand finissent les dou- 
leurs étemelles. « L'homme est le cfief-d'œuvre de la 
création !y> lui dit un réformateur quelconque. « Quia 
dit ça?... rhominel n répond Vireloque. — S'il rencontre 
un ivrogne cuvant son vin dans le ruisseau, ce i^ailleur 
étrange le regardera avec complaisance et montrera aux 
gens qui passent « Sa Majesté le rai des animaux î » — 
Des'gamins se battent pour une toupie : n Misère et corde! 
jeune enfance î dit Vireloque tout réjoui, c'est déjà des 
histoires pour des toupies î » Il rencontre des collégiens 
en promenade, il lem* parle, il les questionne, puis à son 
tour il les enseigne : « L'histoire ancienne, mes agneaxtx, 
c*est mangeux et mangés ; — blagueux et blagués, c'est 
la nouvelle! » — Passe une vache qui le regarde de son 
grand owl hébété. « Belle créature ! dit Vireloque, et pps 
de corset ! )> Et ainsi de suite, tant qu'il chemine. 

Thomas Vireloque rappelle les funèbres peintm*es du 
moyen âge, où la mor!^ acharnée montre sa tête hideuse', 
partout oïl s'épanouissent l'amour, la jemiesse et la beauté, 
— la mert de la danse macabre, qui mène en ricanant la 



7 



— IG — 

(ronde symbolique des tois, des empereurs^ des |>apes^ 4es 
ahbés, c'est-à-dire de6q[>uissaiiÉs et-desiichies de la terre. 
C'est une œa'VT& toute ph^sqpbk^, d'u»e manière do- 
lente et beurtée, d'une 'tristosseprd&mde et d'une profonde 
amertame. 

Les ETUDES d'Asdhogyhes sont saisissantes et cruelles. 
« On sort du bal, » un être informe^ assis >sasv ^mem boiiie, 
^appu^é sur un balai usé, vêtu d'une casaque dépasailiëe^ 
chaussé d'affreuses bottes^ regarde stupidement passeras 
toMettes sflendides et les équipages >ai>moriés. C'^st en 
vain que «vous cherchez à deviner à quel sexe appartient 
cette masse hifbride de vètemeats masculkis et féminiBs, 
— le sexe en effet a disparu. La femme ne se révèle «pie 
dans ces cheveux sordides, retenus par un morceau ée 
mouishoir sale, et surmcHité^ des débds d'un diapeou 
d'àofiime. La femme I et elle n'est ((pas béêjueiUeyy allez! 
elle n'a gai^de de dire « qu'elle n*mme pas le trots- 
sixJ ii> 

Les Bohèmes, Sor le ohemgk de Toclgn, ont •auflsi oe 
pacti pris de véi*ité ciiie, et ici se place tout ni^ur^leineiit 
une observation que ie crois vraie. Dans ces études on «est 
la trace idu long st^four^ae Gavarni a fait à Londres; T^f- 
froyable fuisère anglaise a laissé àrartisleunekf^esakm 
protonde qui refluie -sur ses masquer parisiens. Sans nier 
Ja vérité crudtte de ses peifitttres, je crois la misère fêxi- 
sienne moins typique, moins «ordidement abjecte. On 
renccH[y:re de ces androgynes à coup sur, mais ce n'est 
pas une chose commune, pour ainsi dire, comme k Lon- 
dres. Ce qui est profondément vrai, géaéral, ce que iout 
le monde a vu, c'est ce type de bohèmes sans ptpofemoiij 
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c'^st ce pâle voyou €[d!sL chanté Ba^bicF^ et qui'iVâ jamai» 
été peint d'une façon plus fière et plus \ive. 

Nous voici revenus dans le Paris des boulevards, des 
théâtres, des artistes, soui'cc inépuisable où Gavarni ne 
se lasse pas de puiser. Les Maris le font toujours rire, et 
il a raison, écoutez plutôt : « Mon cher, votre femme est 
charmante ! — Mon cher, la vôtre est miewc l » Je re- 
grette de ne signaler que cette esquisse en courant; la 
série des Parents terribles est extrêmement remarquable, 
*e PiAiso est convenablement flagellé et expie les fadeurs 
qu'il accompagna de tout temps. J'ai déjà dépassé le cadre 
qu'on m'avait réservé, mais je ne puis renoncer «pen- 
dant à signaler le « dîner d'un protecteur des c^iiiinaux, » 
dans les Anglais chez eux, et, dans Histoire d'en dire deux, 
ce superbe cancan chez la portière : « Foyons, madame 
Majesté, entre nous, est-ce que mosieur, si se respectait, 
n'aurait pas dû fiche une volée à madame? » 

Une autre fois, si l'occasion m'en est offerte, je complé- 
terai cette étude trop rapide d'une œuvre en tous points 
si sérieuse et vraiment unique, et nous verrons en détail 

Ce qui se fAIT DANS LES MEILLEURES SOCIÉTÉS, COmmeut ICS 
PiTITS MORDENT, et la MaNIÉRE DE VOIR DES VOYAGEURS. 

. Henry de la Madeléne. 



Les OEUVRES NOUVELLES DE GAVARNI sont réunies 
en Albums de DIX lithogiaphies, formant siries, impri- 
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mées avec le plus grand soin par Leinercier^ sur 1/4 co- 
lombier yélin. 



LES SERIES SUIVANTES SONT EN VENTE 



(3 Albums). 

(2 Albums). 

■.M LorettM <viellU«s (SAlbums). 
Hbrtolre «e poUtl^acv (3 Alboms). 

L«« Aiiciate chM e« (2 Albams). 
■.e« ■■vatlidea^n iM»ii«in«Mt (2 Al.) 



I^es Pareata t«»vlkles. 



MauilAr« de iroir dl«s A' 

Ét«dea « 

I.4MI Pe«i«ii 

Cm ^pil ne fait aaaM i 
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